曾幾何時，我無數次地光顧學校附近的那家名叫“蘋果園”的書店。店而并不大，最多二十平方米，可整個屋，子里卻彌漫著書香。不知道為什么，每一次走進這個書店，我的心頭總會泛起某種抑郁卻很純潔的情緒。店中的女主人是個剛從大學畢業的女孩子，不很熱情也不很活潑，偶爾還會很深沉。小書店的門邊放著一張精致的小書桌，桌子上總有鮮花和一疊不厚的素箋。這大概是天下所有年輕雅致的女孩子共同的擺設。然而就是在這么多夠風情卻不夠出挑的物品間，我總能看見一只鮮嫩的蘋果和蘋果上那一處很煞風景的被咬的痕跡。也因為如此，這家書店很深地留在了我的印象中，并且在每一次走進和走出這家書店的時候，我的眼神總要在那個咬過一口的蘋果上停留幾秒鐘。似乎那是個玄機，是一個我無論如何都參不透的謎。

　　疑團越來越大，我光顧那家書店的次數也越來越多。漸漸地，我發現這家小書店特別愛好經營叔本華、康德、王國維的作品，市場上很難買到的這類書籍，在這兒一木不差。真不知道那個年輕的女店主究竟抱著怎樣的一種心境經營這個書店。

　　盡管我是個心里藏不了什么事的人，但我依然沒有冒昧地向女店主問起過那個被咬過，一口的蘋果。我只是頻頻出人于這個書店，帶著從中挑選的本本書籍和對那只被咬過一口的蘋果的匆匆一瞥。

　　就這樣我莫名其妙地走近了叔本華、康德還有王國維。我隱約體會到了叔本華生存理論的無奈和悲哀，了解到了康德關于把握規則和認知世界的有限理論，同時更感受到一代碩儒王國維在叔、康兩個哲學體系影響下的“遺老”命運……是的，我在慢慢讀懂這個書店，但我卻依舊不曾讀懂那只蘋果。

　　終于按捺不住心里的迷惑了！在成為這個書店常客后的三個月，我向年輕的女店主提起了那個蘋果。

　　“咦，你的桌上怎么總放著只咬了一口的蘋果呢？不會是因為生意忙得來不及吃第二！I吧？”我故意打趣說。

　　“怎么會呢！”女孩輕輕地說，“我喜歡一抬眼就望見它。”

　　“一只咬過一口的蘋果？”我不解地問。