天下著雪，夜色皎然，雪把夜蓋得安靜極了。這個點兒人們已然睡下了，王二和他的朋友啞巴還在田野的小路上走著。他們剛看完隔壁村的歌舞團。去的時候還是“晚來天欲雪”，歌舞團演到一半，天空仿佛支撐不住雪的壓力，飄飄忽忽下起了大雪。觀看的人越來越少，演出卻不會終止。演員在臺上表演，雪下不到舞臺上，他們收了錢，無論有沒有人觀看，都得演到終點。演出結束，雪已經下了厚厚一層。王二和啞巴堅持到舞臺打烊才離開，以示無論表演好壞，至少有人觀看。好心人準備給他們一把傘，王二一甩手，表示天上下得是雪，不是雨，傘無用武之地，和啞巴徑直地走了。雪地里只有他們兩個人，一句話也沒有，和蕭條的柳樹成為雪夜里的“歲寒三友”。

　　王二是個殘疾人，生來口歪眼歪身體歪，臉部的器官仿佛回過一次籠，都變了形，身體像一個麻花，上帝好似故意給人開玩笑，告訴人還有這樣一種長法。他說話不清不楚，聲音里帶一股傻勁，話往往要說兩遍才能明白他的意思，嘴角常常溢著口水，像狗望見了骨頭；走路踉蹌，似喝醉了酒。王二文上不了學，武下不了田，從小就游閑于周圍的幾個村子，唯一和他長時間作伴的是一個啞巴。看到的人都說：“這倆人倒是難兄難弟。”王二雖然長的不成樣子，也并非一無是處，他是小孩子心里恐懼的符號。小孩子見了他便會遠遠地跑開，這時他故意使勁跺腳，傳遞追他們的信號，跑著跑著小孩子就給嚇哭了，媽媽聽到哭聲，出門朝他罵一句：“你要死呀。”有時小孩子淘氣，哭不止，媽媽就會說你再哭就把王二叫來。小孩子聽到他的名字，眼睛如夏天含露的花瓣，哭聲卻咽到了肚子里。可見，上帝造人的時候給每個人都安排了任務。