回家就是兒時(shí)放學(xué)后背著小書包從學(xué)堂里自自然然地走在鄉(xiāng)村的窄土路上

　　猶如黃昏時(shí)分耕種放牧后的牛羊

　　回家就是破敗不堪的農(nóng)家小院的窯頂上的煙囪冒著悠悠的青煙

　　仿佛做好晚飯的母親遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招手叫喚

　　回家就是母親站在大門前的石板井臺(tái)上焦急地向胡同口眺望

　　矗立成我們一生中心里永不褪色的雕像

　　回家就是母親看著我們吃下一碗西紅柿雞蛋面的神情

　　和我們狼吞虎咽享受山珍海味般的表情

　　回家就是晚飯后纏著奶奶講神仙鬼怪故事的心情

　　和自己越聽(tīng)越害怕越害怕越催著奶奶繼續(xù)講的舉動(dòng)

　　回家就是召集村莊南四隊(duì)和北四隊(duì)的小伙伴們“打一仗”

　　夜深時(shí)個(gè)個(gè)灰頭土臉地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)

　　回家就是大早起來(lái)伸手在煤爐的烤窯里抓幾塊干干饃片

　　或從泥鍋灶的死灰里扒出一塊無(wú)比勁道的悶熟紅薯在學(xué)堂擺顯

　　回家就是除夕夜里和大年初一早起裝模做樣地隨長(zhǎng)輩揖拜祖先

　　在院子里蹦跳著燃放鞭炮捂著耳朵聽(tīng)響聲而后找新衣服穿

　　回家就是二月二龍?zhí)ь^的日子被父親帶到村人叫“理發(fā)室”的小屋

　　剃出一個(gè)后腦勺異常發(fā)亮誰(shuí)見(jiàn)誰(shuí)都喜歡摸一下的小平頭

　　回家就是爬上院里的大槐樹(shù)為家人和鄰里掰下槐花繁盛的槐樹(shù)枝

　　回家就是大口大口地吃著母親用自制木模子脫出來(lái)的白面月餅

　　回家就是冬至?xí)r母親包好煮好的防止耳凍的各式各樣的餃子

　　回家就是臘月初八母親熬制的各種豆子都有的五顏六色的香甜的粥

　　回家就是上班后把工資硬塞給父母保管

　　或好不容易塞給他們的零花錢

　　回家就是向長(zhǎng)輩鄰居顯示一下自己在單位獲得的榮譽(yù)證書或獎(jiǎng)狀

　　回家就是第一次帶著女朋友讓父母和左鄰右舍見(jiàn)見(jiàn)面

　　回家就是在那個(gè)整修一新的農(nóng)家小院擺幾桌酒席

　　請(qǐng)親戚鄰里都來(lái)見(jiàn)證一下自己的婚禮

　　回家就是帶著妻子兒女在年邁父母的小窯里嘮嘮家常

　　回家就是趴在母親的病床邊守候

　　喂下一碗湯藥或些許可口的食物

　　回家就是看望年邁的父親

　　在母親的墳頭燒些冥錢點(diǎn)一炷香磕頭

　　回家就是每年守候一段那個(gè)老院子

　　回望自己青春年少時(shí)光

　　回家就是奢望退休后蹣跚在祖輩們生活過(guò)的村莊慢慢變老

　　回家就是坐在那個(gè)又破敗不堪的院子里凝望遠(yuǎn)方

　　渴望兒孫歸來(lái)探望

　　回家就是自己也躺在棺中被親朋好友于鼓樂(lè)喧天中抬著葬于父母身旁