余秋雨散文:海牙的老人
海牙的老人
海牙的清晨,濕漉漉的廣場(chǎng)上擺滿了舊書(shū)攤,很多老年人把畢生收集的書(shū)籍、古董陳列在那里,讓人選購(gòu)。
在博物館前的那個(gè)角落,一位年邁的攝影師擺出了自己拍攝的數(shù)千張舊照片,按年份日期排列,邊上還擺放著三臺(tái)老相機(jī),足可把他的一生概括;而他,又能從自己的角度把荷蘭的歷史概括。
見(jiàn)我仔細(xì)翻閱,老人兩眼放光。但最后,我當(dāng)然還是讓他失望。他用英語(yǔ)向我嘟噥:全拿走吧,實(shí)在不貴。
我暗自責(zé)備自己翻閱得太久了,使他產(chǎn)生誤會(huì),因此躲避著他的目光。但我還是抬起頭來(lái)看著他,向他道謝。我想他應(yīng)該認(rèn)出,我是中國(guó)人。連他們這么小的一個(gè)國(guó)家也無(wú)法把自己的歷史圖像收入博物館,任其在博物館門外長(zhǎng)期求售,那可想而知,我們中國(guó)流浪在外面的歷史符號(hào)就更多了。我們?cè)跄埽幌仁帐白约旱拈T庭,反把人家的歷史圖像帶走我們中國(guó)人太知道,這些歷史圖像一旦被帶走,就再也沒(méi)有回來(lái)的時(shí)日。
中國(guó)人也許做過(guò)很多不該做的事情,但從來(lái)沒(méi)有把別人的歷史藏在自己家里。
老人見(jiàn)我要離開(kāi),又說(shuō)了一句:“也可以拆開(kāi)了買走,譬如,先生出生的那一年……”
這話使我心里一動(dòng)。因?yàn)樵?jīng)聽(tīng)說(shuō),一些企圖申請(qǐng)奧運(yùn)會(huì)主辦權(quán)的城市,想送一些充滿個(gè)人情誼而又無(wú)嫌疑的小禮物給國(guó)際奧委會(huì)委員,最漂亮的是一份某委員出生那天的《泰晤士報(bào)》,讓他看看,在他走到世界的那一天,世界發(fā)生了一些什么事。那么,照老人的提議,我也可以在這里找到自己生命出現(xiàn)時(shí)的某些遠(yuǎn)地風(fēng)景我連忙回頭再看那些照片排列,找到我出生那一年,厚厚一疊,但我再看前前后后,每一年都齊整無(wú)缺,可見(jiàn)至今沒(méi)有人零拆買走。從老人的生活狀態(tài)看,他未必?fù)碛斜4娴灼⒃俣葟?fù)印的技術(shù)設(shè)備。我笑著向他搖搖頭,心想,我算什么呢一個(gè)如此平凡的生命,一個(gè)在濕漉漉的早晨偶爾駐足的過(guò)客,豈能為了比照自己的存在,抽散這位老人的平生勞作我相信,在他的同胞中,會(huì)出現(xiàn)一個(gè)更負(fù)責(zé)的收藏者,將這些照片保存得更完整、更有意義。再等一年半載吧,老大爺。
國(guó)與國(guó)之間的關(guān)系出現(xiàn)了麻煩,能不能不要打仗,而由一個(gè)法律機(jī)構(gòu)來(lái)仲裁這是人類的理性之夢(mèng),結(jié)果便是海牙國(guó)際法院的出現(xiàn)。
到海牙總要去看看國(guó)際法院,世界各國(guó)的旅行者都這樣想。于是市中心的和平宮柵欄外,停滿了各種旅行車輛,擠滿了一隊(duì)隊(duì)來(lái)自各國(guó)的游人。
和平宮就是國(guó)際法院的所在地,由美國(guó)企業(yè)家卡納基捐款修建,竣工于一九一三年,第二年就爆發(fā)了第一次世界大戰(zhàn),好像冥冥中加重了這棟樓屹立在世界上的.必要性。
這棟樓造得莊嚴(yán)、大氣,但更漂亮的是環(huán)繞著它的巨大庭院。因此,從鐵柵欄到和平宮的主樓還有很長(zhǎng)的距離,中間是蔥蘢的草地,遠(yuǎn)處林木茂密。
國(guó)際法院不是一個(gè)紀(jì)念性遺址,而是一個(gè)天天都在忙碌的聯(lián)合國(guó)司法機(jī)構(gòu),當(dāng)然不允許旅行者參觀。因此,鐵柵欄外的參觀,其實(shí)只是遠(yuǎn)眺。
我們幾個(gè)撥開(kāi)眾人,找到了第一層正門,說(shuō)我們來(lái)自何方,兩天前曾來(lái)過(guò)電話,承蒙同意入內(nèi)參觀。門衛(wèi)立即向里邊打電話,然后態(tài)度變得非常客氣,要我們等一等,說(shuō)很快就會(huì)有人出來(lái)接引。
出來(lái)的是一位女士,講法語(yǔ),讓我們每個(gè)人把護(hù)照交給門衛(wèi)。門衛(wèi)一一登記了,一并歸還。女士一笑,攤開(kāi)手掌往里邊一讓,我們就在各國(guó)旅行者驚訝和羨慕的眼光中魚(yú)貫而入。
被那么多目光注視背后,總覺(jué)得不自在,不知哪位伙伴說(shuō):“干脆,神態(tài)凝重一點(diǎn),裝成被告或原告模樣吧,讓那些不能進(jìn)來(lái)參觀的人心里平衡一點(diǎn)。”
我說(shuō):“裝不了。誰(shuí)都知道,中國(guó)人從不在國(guó)際法院找麻煩。”
又一位伙伴說(shuō):“該不會(huì)遇到米洛舍維奇吧,說(shuō)不定這些天引渡過(guò)來(lái)了。”
我說(shuō):“那歸前南特別法庭管,不在這里。這里是法院,統(tǒng)領(lǐng)那個(gè)法庭。”
說(shuō)著,已走到和平宮主樓的正門,那里站著兩位警衛(wèi)。領(lǐng)路的女士與他們說(shuō)了一陣,警衛(wèi)拿出一本登記簿讓她寫(xiě)了一些東西,然后她轉(zhuǎn)身向我們揮手。原來(lái)她已完成任務(wù),要離開(kāi)了。主樓里邊,已有一位年輕的小姐等著我們。
我們跟著這位小姐輕步前行,繞來(lái)繞去,居然從主樓的后門繞到了一座新樓。那里有幾排椅子,她叫我們坐下休息,說(shuō)過(guò)一會(huì)兒會(huì)有一位官員來(lái)接我們。
大概等了十來(lái)分鐘,聽(tīng)到一聲熱情。
【余秋雨】
余秋雨,1946年8月23日生于浙江省余姚縣,現(xiàn)任澳門科技大學(xué)人文藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)。中國(guó)著名文化學(xué)者,理論家、文化史學(xué)家、散文家。
1966年畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系。1980年陸續(xù)出版了《戲劇理論史稿》《中國(guó)戲劇文化史述》《戲劇審美心理學(xué)》。1985年成為當(dāng)時(shí)中國(guó)大陸最年輕的文科教授。1986年被授予上海十大學(xué)術(shù)精英。1987年被授予國(guó)家級(jí)突出貢獻(xiàn)專家的榮譽(yù)稱號(hào)。
2011年被授予甘肅聯(lián)合大學(xué)榮譽(yù)教授。
2010年起擔(dān)任澳門科技大學(xué)人文藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)。
【余秋雨散文:海牙的老人】相關(guān)文章:
4.《海牙的老人》
6.《老人與海》
7.老人與海
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/2601312.htm