從一大早就下起雨來。下雨，本來不是什么稀罕事兒，

　　但這是春雨，俗話說："春雨貴似油。"

　　而且又在罕見的大旱之中，其珍貴就可想而知了。

　　“潤物細無聲”，

　　春雨本來是聲音極小極小的，小到了“無”的程度。

　　但是，我現在坐在隔成了一間小房子的陽臺上，頂上有塊大鐵皮。

　　樓上滴下來的檐溜就打在這鐵皮上，

　　打出聲音來，于是就不“細無聲”了。

　　按常理說，我坐在那里，同一種死文字拼命，

　　本來應該需要極靜極靜的環境，極靜極靜的心情，

　　才能安下心來，進入角色，來解讀這天書般的玩意兒。

　　這種雨敲鐵皮的聲音應該是極為討厭的，是必欲去之而后快的。

　　然而，事實卻正相反。我靜靜地坐在那里，

　　聽到頭頂上的雨滴聲，此時有聲勝無聲，我心里感到無量的喜悅，

　　仿佛飲了仙露，吸了醍醐②，大有飄飄欲仙之概了。

　　這聲音時慢時急，時高時低，時響時沉，時斷時續，

　　有時如金聲玉振，有時如黃鐘大呂，

　　有時如大珠小珠落玉盤，有時如紅珊白瑚沉海里，

　　有時如彈素琴，有時如舞霹靂，

　　有時如百鳥爭鳴，有時如兔落鶻起，

　　我浮想聯翩，不能自已，心花怒放，風生筆底。

　　死文字仿佛活了起來，我也仿佛又溢滿了青春活力。

　　我平生很少有這樣的精神境界，更難為外人道也。

　　在中國，聽雨本來是雅人的事。

　　我雖然自認還不是完全的俗人，但能否就算是雅人，卻還很難說。

　　我大概是介乎雅俗之間的一種動物吧。

　　中國古代詩詞中，關于聽雨的作品是頗有一些的。