到底，一個人在怎樣的情形下才會放低所有的盼望，或者說要求呢？

　　天氣太燥熱的時候，我們渴望吹來一場清風，或下一場夜雨。只是驅散一下那燥熱，給自己的心一絲清涼的慰藉；或者淋一場雨，讓心在浮躁的世界里可以沉默片刻。但我沒有奢望過風吹一個星期，雨下一個月，其實哪怕幾個小時就已足夠了。

　　但風雨終究不來，似乎不在意我們的滿懷希冀。在煩躁的天氣里，我們依然生活，依然學習，只是心里卻是很不快意，情緒也漸漸波動起來。在等待中，失落、失望慢慢襲來，我們終于不再心懷那么多希望了。

　　但其實吧，我們心里終究是又懷著一點點希望的。我們會不自覺地去尋它，只是微微冷笑，實質是希望它光臨一刻。雖然它很忙，也要趕往自己想去的地方，但它似乎又不懂。哪怕這種迫切，我們已然表露甚至說出了口。

　　然后，你回來了；再然后，又去尋它；又再然后，你回來……你的心會疼，可那種渴望依然在，但你已不敢相信它還會來。因為你在等待之中，體會了孤獨，卻也學會了孤獨，就連恨意都沒有了。

　　在失落與盼望里，你等了一個夏天。直到秋天，風雨依然沒有來，而你卻漸漸地適應了這燥熱，煩悶。有時你會想明白，你不再奢望，也不敢。因為你發覺，自己承受不起那種漫長的等待，那種無止境的煎熬。

　　但那一夜風雨來了，很大很大，卻已是秋時。你歡笑之余卻覺得冷，然后說不出話兒，而此時你才發現，原來夏天早已過去。你躲在房里，緊閉門窗，打開臺燈，一邊笑，一邊看書。終于你說：你該走了，去你想去的地方，尋另外的風雨。

　　你走了，忘了這一場風雨的等待。然后到另外的地方，那里經常也有風雨，你也經常看，很喜歡。然后你的心情漸漸好了，但你知道這本就是那場風雨，只是你已不說。正如你知道，它還會離開，然后一整個夏天不來，直到深秋才來一樣。