清晨，露水未干，霧未散，鳥鳴陣陣。我坐在十三樓的陽臺上，隨著搖椅晃動，望望天空，望望盆栽，望望自己。忽然看見墻角的雜物堆里冒出幾片綠葉，我好奇地搬開雜物，看見一條被遺忘的紅薯躺在地板上，這些綠葉正是它長出來的。望著這幾片紅薯葉，有一種久違的感覺，讓我想起小時候種紅薯的情景。

　　那時，常常踩在泥里插秧，坐在泥里聽故事，躺在泥上睡覺。我活得像一根稻草，像一只螳螂，像一只柑橘。而我的皮膚很白，遠看像一朵白云，近看像一只蘿卜。說來說去，我還是最像一條紅薯，因為我跟紅薯熟絡得如親人，并很喜歡吃紅薯。不否認，我的靈魂充滿紅薯的氣息。

　　鄉村里，幾乎家家種紅薯，母親也種紅薯。總有那么幾分地，從春天到夏天，種著紅薯。

　　春天，母親挑一個和暖的早晨栽植紅薯苗，一條條紅薯苗，一半栽進泥土里，一半露天，向土生根，向天發芽。紅薯苗努力地吸收泥土的營養，十天左右就形成根系，發出新葉。主蔓不斷蔓延、分枝，葉子不斷增多，根系生出多條小薯。新老葉交替更新，小薯越來越大。紅薯整個生長過程都是深藏不露面，但人們幾乎可以用葉的長勢來判斷紅薯的長勢，葉有多么茂盛，紅薯就有多么蓬勃。當葉子覆蓋著整塊地時，很好看。那些藤蔓，彎彎曲曲，帶著葉子，隨心而長，綠油油的一片，使人對泥土下的紅薯充滿希望。

　　泥土下的紅薯，像極了鄉村的土孩子，樸素，純真，不問世事，不爭繁華，一腦門兒瘋長，表現出強大的生命力。鄉下人喜歡用“薯頭薯腦”來形容不諳世事的孩子。“薯”是一個極為親切的字眼，我是巴不得別人稱我為“薯頭”的。鄉村純樸，泥土純樸，我們天生就是純樸的。我和紅薯都深深地接近了泥土，懂得生存的根本。

　　夏天來時，莖葉開始衰退，薯塊變得肥大。我跟著母親挖紅薯，母親以莖蔓的位置判斷紅薯的位置，用鋤頭輕輕掘開泥土，生怕一不小心傷了紅薯，當看見一點紅薯的眉目，母親就用手大力一拔，幾條紅薯脫土而出。我蹲在泥地上，用小手撥開紅薯身上的泥，裝在籮筐里，然后搬到河溝邊，洗干凈。初出土的紅薯好看極了，皮色粉粉的，身上帶著泥土的味道，像初生嬰兒身上帶著奶味兒般誘人。洗紅薯的時候，嘴饞得很，看那條薯長得最漂亮，就往嘴里送，生鮮紅薯清甜爽口，讓人回味無窮。

　　家里的紅薯，豬兒吃得最多。母親把豬兒當孩子養，有空就煲一大鍋紅薯，紅薯煲熟后，隨手抓幾條丟給我和弟弟妹妹，剩下的全部倒進豬槽里。那一刻，我總是在心里嘀咕，認為母親偏心于豬兒。豬兒吃紅薯的樣子十分享受，邊吃邊擺尾巴，發出吧嗒吧嗒的聲音，比吃谷糠時的聲音響亮多了，紅薯肯定比谷糠細膩多了、精致多了。

　　那時，常在火堆里烤紅薯。傍晚時分，村民收起曬谷場上的谷，將那些稻谷殼和脫了谷的穗兒堆成一堆，點燃。孩子們見煙起，紛紛從家中捧出紅薯，丟進火堆里。一群孩子，圍著火堆，等待自己的紅薯烤熟，時不時用竹條撩開火堆，看看紅薯熟了沒有，見紅薯皮烤焦了，就馬上挑出來，在地上涼一會兒，然后剝開皮，狼吞虎咽地吃起來。曬谷場上蒸發著熱氣，風兒吹著煙霧，大地傾聽著孩子們的歡聲笑語。村莊漸漸安靜下來，夜色和諧，火滅了，滿地的紅薯皮睡了，鳥兒睡了，草木睡了，紅薯的香氣飄進孩子們的夢鄉……

　　紅薯天生淡甜，配上蔗糖煲出的紅薯糖水，便甜得淋漓盡致。將紅薯切成一粒粒，放入水中，加入幾片姜，煲至紅薯松軟出粉，再加入蔗糖，煲至蔗糖融化。紅薯的香氣與蔗糖的甜味及姜的微辣融合在一起，成為極品。據說，這樣的極品可以生津、止渴、補中、和氣、暖胃。

　　那時家里長年有紅薯干，每年夏天，母親趁著陽光充足，把部分紅薯煮熟，切成一片片，鋪在簸箕上，放在陽臺上曬。紅薯吸收了陽光之后，身上散發出一種淺香，聞之醉，食之甘。我最愛紅薯曬至半干的狀態，軟硬適中，咬起來不費勁。

　　后來，母親說紅薯賤，賣不起價錢，從此不種紅薯，想吃時就去市場買幾斤回來。人真是缺啥想啥，家里沒有紅薯時，越發想吃紅薯。幸好，鄰巷的明月家一直種紅薯，無論何時去她家，都能看見她家木床底下有一堆紅薯，我總是不客氣，想吃時就叫明月給我一條。我和明月打紙牌時，嘴里吃著紅薯。我和明月坐在天井做作業時，嘴里吃著紅薯。我和明月捉迷藏時，嘴里吃著紅薯。紅薯，成了我和明月之間最深的記憶、最濃的情。如果說紅薯是賤物，那我的嘴也足夠賤的了。

　　離開鄉村，走進城市讀書。我吃紅薯少了，也幾乎不與人提起紅薯。

　　當我從一個農民變成一個商人，真正地體會到兩種生活本質上的不同。

　　我發現，做農民比做商人快樂。農民的人際關系是簡單的，種植任何一種食物都無需討好人。農民在與自然打交道的時光中懂得：日月運行，四時相繼，風雨平常，春播，秋收，冬藏等規律。農民懂得一場雨的含義和一只青蛙在訴說什么。人們贊美自然，熱愛自然，包容自然，感恩自然，在自然中建立信仰，創造幸福。而商人的生活是復雜的，每天都要跟不同的人談生意之道。大多數人做生意，以同樣的產品獲得最高的利潤為最高目標，每天想盡辦法把產品賣出去，喊著各種夸張的口號，見人說人話，見鬼說鬼話。我承認我是一個清醒而痛苦的商人，我沒有那么多的詭計，所以我掙錢很慢，也很少。

　　在中國古代哲學家的社會、經濟思想中，有“本”“末”之別。“本”指農業。“末”指商業。區別本末的理由是，農業關系到生產，而商業只關系到交換。在能有交換之前，必須要有生產。所以貫穿在中國歷史中，社會、經濟的理論、政策都是企圖“重本輕末”。古代很多哲學、文學、藝術都來源于農業。農民質樸，老實，天真。而商人狡猾、詭計多。所以在生活方式上，自古認為農民比商人高尚。

　　在現代化社會，農民地位低下，商人反而威風凜凜。長期以來，人類不疼惜人類，生產商破壞食物的本質，直到癌癥威脅著整個社會，紅薯善良質樸的本質終于被重視，提上防癌食品列內。我們要相信，農業永遠是國家的本，只有做好根本的事，才能保住生命。

　　如果從商是我的不歸路，但愿我體內的紅薯氣息歷久不散，在風云驟變的商海中，不失為人之本。

　　人生的本，從紅薯說起，每一次播種，每一次收獲，每一滴雨露，每一縷陽光……都是根本的內容，沒有末路。