去年初秋，我買了一盆茉莉。盆土中伸出粗細不一的木質老枝，老枝上又長出許多暗綠的嫩枝，嫩枝上葉甚繁、花甚茂。賣花人說，這是盆長了多年的老茉莉。

　　朵朵白色的花兒，急不可耐地開著。花兒先是慢慢變成極淡的紫色，接著是極淺的鐵銹色，然后悄然凋謝。枯花兒落在地板上，一片一片的，我每天輕輕撿拾起來，放入花盆中。就這樣，開的開著，落的落著，但枝丫上一直是一團熱鬧，屋子里一直是暗香浮動。

　　不知不覺初冬到來，花兒只有落的沒有開的了，我也漸漸忽視它們了。一天給花兒澆水，猛然看見枝頭還孤零零掛著一個花苞，呈淡淡的潤潤的白色，仿佛在等待綻放的一刻。于是，我又頻頻顧惜這唯一的花苞，希望看見它開放。

　　然而，花苞只是靜靜地掛在那兒，顏色由淡而潤的白，漸漸變成淺而干的紫，繼而泛出鐵銹之色。我心里逐漸失望，卻一直不甘徹底放棄，天天盯著花苞，似乎目光的熱量可以催開它一般。

　　終于有一天，花苞與花梗都變成了枯黃色，且瘦弱的花梗彎了下去。我知道，它再也沒有綻放的機會了。直至今年初夏，那個枯苞在幾欲折斷的花梗的維系下，仍低頭藏匿在新葉之間。

　　現在，每次給花澆水，我的目光都可以無視綠葉的存在，迅速找到葉間的枯苞：那是錯過綻放時機，凝固在含苞待放瞬間的一個生命啊！

　　我并不多愁善感，但每每看到枯苞，仍不免心起微瀾：多少生不逢時者，人，植物，動物，乃至器物，皆如這枯苞，根本沒有展示自己生命抑或價值的機會，即已香銷玉殞、灰飛煙滅、零落成塵。

　　一日，看到一句禪語：榮的任他榮，枯的任他枯。以此觀之，我想枯苞也許只能如此了，而我的顧惜，我的這些文字，可能就是其僅有的價值了吧。

　　近日，讀了一首外國詩歌。詩人把自己比作一片葉子，沉思生與死的問題。詩中云：

　　當它落下時，

　　它第一次看清了樹的全貌，

　　多么強壯有勁的大樹；

　　它肯定這是一棵長存不倒的大樹，

　　當它想到自己曾是樹的一部分時，

　　它心滿意足地笑了。

　　以詩心度之，這個枯苞也許正如落葉，也曾有過一段幽夢，也曾心滿意足地笑過。凡夫俗子如我者，又何須念念不忘、感慨系之？