我曾經有過一段時間的失眠，那是段特殊的日子。我每天晚上癱瘓在床上，聽著周圍如同低沉的管樂一般此起彼伏的鼾聲，輾轉反側，卻絲毫沒有寤寐思服的甜蜜，只有成千上萬好似鬧市中心穿行不斷的洪流一般無頭無尾的思緒和焦慮。有時我會坐到床邊靠窗的地方，把窗敞開，讓風擁著月光進來緊緊地貼到自己的身上，我會輕倚在風的懷抱里，盼著清泠的月光能夠平息心中的焦躁。有時我會用被子嚴嚴實實地把自己卷起來，像是一個巨大的煎餅，我俯身去聽被子在沉睡中的夢囈。有時我會隨手撕下一張紙，折成飛機，投進窗外淡金色的風里，牽著我的視線，向遠方無窮無盡的黑暗中義無反顧地飛去。
折翼的飛機模型像是一只受了傷的麻雀重重地栽倒了地上，泡沫紙做的翅膀軟軟地垂了下去。一絲風微微地將它吹動，仿佛一聲無奈的嘆息。高三畢業的時候，我們在教室前放飛了好多好多的紙飛機，他們像一群年輕而無畏無懼的白鴿，在高空中驕傲地展翅，卻無一例外地在空中盤旋了幾圈后便垂頭喪氣地落地。孩子不再去理睬落在地上殘破了的飛機模型，哭鬧著去央求一架新的。很久以后等我回到那個地方，去尋找那個被遺忘了的模型，卻已經沒有了它的一絲痕跡。滿地的紙飛機被清潔工打掃得一干二凈，而遠方的天空，依舊一片明凈。
云忘記了自己是從哪來的，也不知道自己該往何處去。因為陽光太刺眼，他總喜歡低下頭，遠遠地觀察下面那個對他來說既陌生又奇怪，卻繽紛多彩的人類世界。孩子站在陽臺上，笨手笨腳地擺弄著一個幾乎半人高的奧特曼玩具。突然，孩子一不小心，奧特曼從陽臺上摔了下去，從高高的四樓，摔成兩半。孩子號啕大哭。他有些惋惜，想下去安慰一下那個可憐的孩子，可這時他才發現原來自己根本不能控制自己的身體。反而他不由自主地向高空升去，越來越高，越來越高……綠色的玩具自行車順著樓梯扶手快速地沖了下去，在空中劃過一道完美的弧線，卻在地上摔掉了輪子；孤獨的風箏扯斷牽絆自己的長線，絕情地飛向遙遠的天際；鮮艷的畫紙被撕成無數的碎片，灑出窗戶，像極了一群已經死去卻依舊在翩翩起舞的蝴蝶。孩子離去了，也許只有鮫人，才能懂得淚珠的珍貴。他感覺越來越冷，越來越冷……
我呆呆地坐在床上，感覺整個世界都沉寂了下去。無論是室友的鼾聲，還是被子的夢囈，甚至那些不計其數的細小的灰塵在風中相互摩擦的聲音，一切都在從我的身邊逃離。我們被一道無形的界限分隔在了兩個迥異的世界，他們在那個睡夢的世界中安靜地相伴，丟下我在這個被拋棄的世界里孤獨地徘徊、尋覓。只剩下風，只剩下月光，在這個寂靜卻嘈雜的世界里我們緊緊相擁。
河堤親密地依偎著河流，陪著她纏綿過整個城市。他很喜歡經常從他身上走過的那些孩子，喜歡那些五顏六色的小書包，喜歡那些沾著青草芳香的小腳印，喜歡從那些小心臟里輕輕顫動出的小旋律。等到夜深的時候，他會抱著河流，望著城市的萬家燈火，對她說哪一個孩子會成為未來的音樂家。但從不細心的他不會在意某一天有一個孩子會消失不見，更不會在意萬家燈火中會有一盞突然熄滅。從此，有一個人每天都會靜靜地站在那兒，等待著會從夕陽中出現的那個身影。
我極其努力地躺回床上，發現自己竟然變成了一只四腳朝天的大象龜。我用盡全力想將身體翻過來，卻只不過是徒勞地在床上劃圈。這時我聽見整個世界都在呼喚：“回來！喬治。”
黑暗來臨的時候，世界還沉浸在夏天的歡聲笑語中。他們被人從天上潑下來，瞬間，一切光明、一切色彩、一切希望都消失了。聲音成為黑暗的寵兒，他們聚在一起掙扎，嚎叫，或痛苦、或恐懼、或冷漠，甚至安靜地嚎叫。城市在喧囂中丟失了過去，卻回憶起了未來，一切都陷進了震耳欲聾的沉默。
那個夏天，我不見了自己的布娃娃，卻忘記了哭鬧。
天空中飄過一塊巨大的冰塊，它從容地從人們頭頂走過，同時拋下一塊同樣巨大的、淡淡的陰影。伊卡洛斯無所畏懼地飛向太陽，漸漸接近那個滾燙而神圣的火球。終于，冰與火緊緊地擁吻，水蒸氣在一瞬間噴涌而出，包裹住了整個天空。巨大的冰塊在炙熱的火光中分裂成了許多塊，淚珠以每秒五十米的速度落下，在凄冷的大地上綻放出一朵朵火熱的淚花。碎裂的冰塊燃燒起火焰，上千顆鉆石般的流星如雨落下。
夏季的天氣像女孩的脾氣，暴風驟雨猝然襲來，我關上窗戶，閉上眼聽外面的雨聲。
雨滴跳著她獨特的舞步，從葉子上輕巧地滑下來，跌入草叢中，沿著泥土中長長的溝壑如滑滑梯一樣流了下去。最終她和無數雨滴一起匯合在了小溪里，那兒有來自五湖四海的同伴。比如有一滴雨滴經過了人類的城市，她從一座屋頂的房檐上落下，正好看見了一個熟睡中的小男孩。還有一滴雨滴跟著一只麻雀穿過了一片森林，最后從濕透了的羽毛上落下。雨滴們相互傾訴著自己的往事，隨著隊伍浩浩湯湯地向前方奔流而去。
小溪的下游生長著一片不大的楊樹林。每至夏末，所有的葉子都會聚攏在一起，手牽著手，共同撐起一把巨大而嚴密的綠傘。每到這時，在黑暗中蟄伏了無數個世紀的蟬們會抖動起自己珍貴的翅膀，藏進葉子賜予的陰涼下，對著周圍困倦的鄰居不乏得意地來曲高歌。他們曾暗無天日地等待了七年，卻只能換來短促的七天。他們會在這七天中盡情地歡笑、玩鬧、飛翔，徹徹底底地享受這個屬于他們的季節。也許他們的生命才會是真正的沒有憂愁，哪怕在這快樂的背后，藏著一個無法逃避的悲傷。七天過后，秋天來了，最后一只蟬在死前無力地叫道：“蕭瑟兮，蕭瑟兮。”
每一片葉子最終都會穿上金色的嫁衣，脫下曾經稚嫩的綠，淚珠漣漣依依不舍地掙脫樹木的懷抱，逃向大地，奏響一曲金色的童話。這時的陽光會很溫和，她會帶些憐憫地安慰失去了葉子的樹，抱著他們溫暖他們光禿禿的'枝干。等陽光高興的時候，她會抓起鮮艷的彩霞來裝飾長裙，然后假裝害羞地躲到小溪的蘆葦叢后面，在人們不經意的時候突然跳出來，贏得無數驚艷的目光。這時的蘆葦叢會開滿白色的蘆花，秋風一來，揚起一場北方百年都難得一遇的大雪，鋪滿整個水面。小魚們會匆忙游到水面上仔仔細細地打量他們的這些新朋友，然后致給他們一個深情的吻。瘦弱的蘆葦隨風跳起哀傷的舞蹈，惋惜蘆花們的逝去，然后他們閉上眼睛，靜靜等待下一個春天的來臨。
荷花已經醒了，但她還在睡著。確切地說，在夢中的她感到無比的清醒，在現實中的她卻連睜開眼睛的力量都沒有。她夢見自己從池塘飛到了天上，飛進了云里。現在她感覺自己輕飄飄的，像是一團沒有實體的空氣。于是她恐懼地從云里吸收水分，直到將所有的云吸得一干二凈。她現在膨脹的就像一只熱氣球了，周圍的空氣托著她不由自主地向上飛，向上飛，飛向那個遙遠而不可知的天際。孩子失落地望著杯子中的荷花苞，那是他從幾乎已經凋零殆盡的荷塘中采來的最后一朵荷花苞。他把她放進盛滿水的杯子里精心伺候著，可是水雖然一直減少，她卻絲毫沒有想開花的跡象。孩子嘆了口氣，垂頭喪氣地離開了。
雪來的日子，一年比一年晚，但今年卻異常的早。從立冬就開始的大雪紛紛揚揚地一直下了三個月，最后，整個世界都被埋進了雪地里。在雪底深處，藏著一座宏偉無比的冰雪宮殿。宮殿的大門是用一塊近百尺高的冰雕刻而成，在真心想進入宮殿的人面前，它會融化成一灘水，并向宮殿的中心流去，為來客指引方向。但在心存不軌的人面前，它則堅硬無比，甚至會化作熾烈的火焰，驚退進犯者。宮殿的走廊曲折而漫長，每隔幾步便有一盞用星星制作的燈，這些燈映著周圍的冰雪，讓人如同置身在白色的火焰里，沒辦法睜開眼睛。所以只有用心的人，才能感受到路的方向。宮殿的中心是一個湖上的舞廳，舞廳的地面是湖面結成的厚厚的冰，人們可以清晰地看到舞廳下面一群群色彩斑斕的大魚在悠閑地游來游去。舞廳的中央有一間精致的小木屋，每當舒緩的音樂響起，公主就會從小木屋中走出，伴著漫天飛舞的大雪翩翩起舞……
失眠的晚上，我也常常會想起第一次見到墻的那個下午。墻好像是直接從土里鉆出來的，墻角已經和泥土長在了一起，墻下一些不知名的小草生機勃勃，不知到底是長在土里，還是長在墻上。墻大概有不到一百米長，破舊的墻面上涂滿了拙劣的粉筆畫。從最東邊開始，一條沒有尾巴的巨龍沖入云層。而后，一只雪白的大鳥從云中鉆了出來，他扇動若垂天之云的翅膀，沒想到卻被自己掀起的狂風吹散，散作了漫天的大雪。雪花落在地面上，團成了一個晶瑩剔透的雪球。雪球一直向西方滾去，越滾越大，最后滾得比一顆小行星還要大。雪球逃離了地球，撞向月亮，在宇宙中綻放了一朵絕美的煙花。煙花的碎片化作了滿天的星星，星星就像是一只只愛笑的小鈴鐺，可是半夜里小羊悄無聲息地溜了出來，于是滿天的鈴鐺都化作了淚水。
后來，當我終于逃離了失眠的深淵，可以如愿以償地沉浸在睡夢的搖籃中時，我卻開始在每個夜晚做一個相同的夢。夢中的我想要走過一座很短的橋，可是明明對岸就在眼前，無論走了多久，卻始終到達不了。腳下的路似乎無窮無盡，哪怕我用盡全力去奔跑，依舊與近在咫尺的對岸相距萬里之遙。
【那年夏天散文】相關文章：
2.散文那年夏天
4.那年夏天高中散文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1832726.htm