慢慢地，慢慢地，我們長大了；漸漸地，漸漸地，爺爺老了。

　　“筱筱，你來看看，這個手機鈴聲怎么弄？”爺爺沙啞卻又十分精神的聲音從客廳傳來，打破了我苦苦思索很久的一道數學題的混亂思維。

　　哎，麻煩，我煩躁地走出臥室，看見爺爺一個人拿著手機在搗鼓著。

　　“哪兒？”我強力壓著自己煩悶的心情，盡量平和地問。

　　“之前的鈴聲太小了，有時候聽不太到，就沒接到很多電話，難得你在家有時間，給爺爺重新設定一下。”爺爺戴上又放下老花鏡，拍著手機跟我說。

　　“好，我幫您調一下。”我麻利地從桌上拿手機，熟練地在系統設定中找到鈴聲調節，想要快一點處理完——我的那個“世界”還在那里等著我。

　　“爺爺，這個可以嗎？”不記得是問了第七次還是第八次，爺爺始終覺得聲音不夠大，我有點兒不耐煩了，加快了試鈴聲的速度，心里一邊急著想回到我的房間內繼續那些沒做完的題，沒看完的書和那些沒完沒了的話題。

　　“……這個可以，稍微好一點。”爺爺又推了推老花眼鏡。

　　“好，那就這個了。”開心，終于處理完了這事，太漫長了。我雙手遞過手機給爺爺，爺爺顫顫地一只手接過。

　　那是一只什么樣的手啊？皮緊緊地貼在骨上，“枯”是唯一能準確形容它的字眼，在這枯瘦的手上突兀地現出許多厚厚的、發黃的繭子，微微抖動的一只手上有許多小口子，一道一道的，有的結了痂，有的上面還淡淡地發著紅。

　　我愣住了。

　　這些傷，這些痕是什么時候的？又大又厚的繭子什么時候悄悄布滿了爺爺的手？我又想起小時候騎自行車時爺爺的大手穩穩地按住后座，跟著我的車跑，那是多么大而溫暖的一雙手？又想起那時爺爺手把手地教我背乘法口訣，做數學“難”題，那是多久以前的事？

　　忽地，我想好好坐下陪爺爺聊聊天，剝剝花生米，看看電視。

　　一張口，卻發現無從下口。我連爺爺最近喜歡什么，發生了什么事都不知道。愧疚襲來。

　　在尷尬的沉默之中，爺爺自言自語地叨念著新聞上的國家大事，我也插了一兩句嘴，爺爺頓了一下，顯然是沒料到我會回話。

　　沉默……又是沉默，話題又被爺爺挑起，又一度冷淡。是呵，我連怎么和爺爺聊天都忘了，只能埋頭悶悶地剝花生米。

　　半小時過去，四十分鐘過去，在剝夠花生米時，爺爺佝著腰，兩手端著盤子進廚房做晚餐了。我看著空落落的兩瓣花生殼，心里沉甸甸的，鼻頭有些酸澀，有熱熱的液體在眼眶中打著轉。一吸鼻子，擦擦淚，坐下閉眼待了一會，也就只能進房間去了。

　　不一會兒，開飯了，清涼的酒里映著爺爺渾濁的眼睛，蒼老疲憊的臉和所剩無幾的白頭發。

　　時間太快了，太趕了，我們大了，有了自己的新世界。爺爺老了，很多時候只能無奈地看著他迅速躥高長壯的孫子孫女們。他們知道自己很難跟上孫子孫女的思維了，只能悄悄地陪在他們身邊，用孫子孫女們不知道的方式看著他們長大，看著自己老去。

　　陪伴，最易，陪伴，也最難。