那年冬天，我回家幫父親種小麥。父親在前面飛快地挖坑，我在后面機械地撒種，不時將種子撒到坑外，父親讓我小心點。我卻在默誦著海子的另一首詩：“從明天起，做一個幸福的人/喂馬，劈柴，周游世界/從明天起，關心糧食和蔬菜/我有一所房子，面朝大海，春暖花開”（海子《面朝大海，春暖花開》）。海子既向往平凡人的幸福生活，又向往有詩性的浪漫生活，這么平淡而富于幻想，對生活有著美好憧憬的詩，非心中有大愛寫不出來。我想，麥子又要長了，愛麥的海子卻死了，他怎么舍得自己年輕的生命呢？臨近春節，麥子長出了線形的葉，兩邊山上層層疊疊地堆積著翠綠，我眼中卻是灰蒙蒙一片，常徘徊在地溝或地坎上尋愁覓恨，也思索著海子的愛和痛，死亡和永恒。

　　1990年夏天，當布谷鳥高唱“割麥插禾”的時候，“雙搶”時節到了，父親讓我揀陽光睛好的日子回去幫忙割兩天麥。站在自家麥地里往周圍看，上下、前后、左右和對面山上全是成熟的麥，微風吹來，麥浪滔滔，層層波涌，從無數個中心點往四周蕩漾開去；有時候，此麥波與彼麥波相遇了，便像兩個窄路相逢的人一樣，幽默地一笑，友好地閃開身子。我張開肺葉深深地呼吸，大地的熱氣和麥稈的清香一齊蕩進鼻子，令人神清氣爽；捋一穗麥，吹掉外面的包衣，手中剩下一把橢圓形的麥子，用牙齒一咬，舌間就有一股甜甜的面粉味；伸手拂一下，麥稈間即有陽光跳躍、追逐，麥芒彈得我臉生痛。我心中似有所動，瞇著眼睛抬頭望向天空，太陽正金燦燦地照著世間的一切：大地、村莊、山川、河流和同樣金燦燦的麥地，而我，就站在使海子痛苦的麥地的中心。與海子不同的是，我站在南方，心中沒有了痛苦，只有輕松，只有快樂，只有豁然開朗，似乎欲向著太陽羽化。那一瞬，我略略理解了衛校時讀不懂的海子的那首詩，他的痛苦實則是來源于心中的愛呀！那不是一般的愛，是大愛，他愛詩歌，愛北方的麥地和照耀著麥地的太陽，但他心中又有矛盾，有沖突，有不被理解的孤獨，有無法實現理想的寂寞，所以麥地和陽光就成了他表達痛苦的載體，正所謂“觀山則情滿于山，望水則意溢于水”。

　　我想，也許像海子那樣心中有大愛的人站在麥地中間會覺得痛苦，因為那種大愛不容易被普通人所理解；而恰恰相反，像我這樣心中藏著小痛苦的人站在麥地中間卻有幸福感，因為自然的浩蕩之氣和陽光的普照之力足以將那種小痛苦晾曬得無影無蹤。