時(shí)間流逝著，明天，你就四歲了。你的生日，我從來(lái)沒(méi)有去看過(guò)你，今天，我特意寫(xiě)了一篇文章來(lái)給你。你，長(zhǎng)大了。

　　——致杜亞奇

　　真是個(gè)好日子.

　　日光傾城。

　　曾經(jīng)記過(guò)你的生日，但已經(jīng)淡忘。你和你小姐、三姨以及很多人一樣，都在五月出生的，也是最后一個(gè)五月出生的，今天，我要好好記住你的生日，下次一定要做第一個(gè)祝福你的人。我的祝福和背景蠟燭的火苗一樣，燃燒著。

　　你喜歡讀兒歌。聽(tīng)著你用充滿稚氣的童音朗讀著那抑揚(yáng)頓挫、押韻的兒歌，心里就感覺(jué)童年離我更近了一些。我覺(jué)得，你似乎也在讀兒歌中，喜歡上了祖國(guó)的那些富有魔力的漢字，喜歡上了閱讀，希望如此。看來(lái)，閱讀并不是一些困難的事情。

　　你也喜歡畫(huà)畫(huà)、涂鴉。每次去你家，翻看著那些圖畫(huà)書(shū)上面你用油畫(huà)棒涂過(guò)色的地方，感覺(jué)你又是一個(gè)小畫(huà)家——色彩搭配得恰到好處，邊緣線之中顏色均勻。然而你又是隨意的，趴在沙發(fā)上畫(huà)畫(huà)。那次去人民公園，你放棄了先釣魚(yú)，而是拿著廣告顏料、水粉筆和石膏模型做的一只公雞，坐在板凳上涂色。因?yàn)槟憧催^(guò)《不一樣的卡梅拉》，所以，你把公雞涂成了藍(lán)色的。那是你涂公雞翅膀時(shí)，我感覺(jué)你想象的翅膀已經(jīng)在你心中萌發(fā)，將來(lái)帶你飛高、飛遠(yuǎn)。但我不喜歡你的耐心，沒(méi)等畫(huà)完這只公雞，就跑去玩兒了。剩下的有你媽媽來(lái)解決，因?yàn)槿f(wàn)一這只公雞畫(huà)不好，他來(lái)啄你咋辦？

　　你的本子上有記載著你曾經(jīng)用彩筆寫(xiě)過(guò)的“字”。我曾奇怪，認(rèn)為那不是字，只是一點(diǎn)點(diǎn)兒線條。但看你介紹字的模樣——認(rèn)認(rèn)真真地，我就覺(jué)得那正是你的世界的字。你創(chuàng)造的字，我們都不認(rèn)識(shí)，但其中卻包含著你對(duì)“字”的熱愛(ài)。童真·無(wú)限。

　　日光傾城，想必你現(xiàn)在正在曬太陽(yáng)。回想你撒丫子在草地上奔跑的情景，我感覺(jué)，好像沒(méi)有遠(yuǎn)離童年一般。但，又想起你剛學(xué)走路時(shí)，一次又一次摔倒在地上，卻沒(méi)有哭泣，感覺(jué)那時(shí)的你真的很堅(jiān)強(qiáng)，這時(shí)的你真正是一個(gè)哭包。

　　明天，是周日，也是你的生日。但，我們卻要回老家給姥爺過(guò)生日，因?yàn)榕詻](méi)有時(shí)間了。我們也沒(méi)有淡忘你，你生活在我們心里。小可愛(ài)，今天我送上這份禮物——一篇文章，愿你喜歡。

　　你才三歲，明天就四歲了。人生的路，還有很漫長(zhǎng)，或平坦，或曲折。你不能過(guò)早失去你的童真，可愛(ài)著吧！

　　小可愛(ài)，杜亞奇，小表妹，生日快樂(lè)！

　　（自評(píng)：這篇文章丟失過(guò)一次了，等于寫(xiě)了兩遍，兩次表達(dá)了我對(duì)表妹的熱愛(ài)，和祝福。）