衣柜里還放著高中時候的校服，是安靜得略帶憂傷的藍白色，有些褪色，已經(jīng)有了濃重的樟腦丸刺鼻的味道。穿著走在街上，依舊與平常成群結(jié)隊歡呼雀躍的高中生無異，只不過終究沒有當(dāng)初的模樣，當(dāng)初的感覺。藍白色的校服，藍白色的回憶。

　　每個落了橘黃一地溫和日光的黃昏，在我記憶里都貼滿安靜繾綣的符號。在一個上完了課的下午，我打了飯，回到寂靜沒有一個人的教室，坐在靠窗的座位，沒有拉窗簾，秋日溫暖的陽光透過大塊白色的玻璃窗落在身上。我一個人就著陽光一口一口地嚼著飯菜，看著藏青色的黑板上密密麻麻鋪滿的白色的例題和公式。那些純凈得像清水的日子，即便沒有榮耀和歡呼，也是我最心安理得的時光。

　　有時某個假期剛開始的傍晚，我趴在學(xué)校高層的連廊邊的欄桿上，頭頂?shù)奶炜珍仢M絢麗的晚霞，空氣灌了無處不在的微微的和風(fēng)。我看著校門口之內(nèi)是背著書包快走的少年，肥大的校服吹得有些腫脹，回頭的笑臉明媚讓人記憶深刻。校門外，車水馬龍，到處是翹首和招手的中年男女，等到自己的孩子了，迎著天邊的夕陽，走向明亮得要把手放在眼前遮住的幸福。

　　我看著這到處彌漫的柔和的陽光，到處盛開的幸福，我得到秋日的溫暖，卻不曾有過多少的羨慕。他們是我眼里的風(fēng)景，但我沒有想過成為風(fēng)景的本身。我喜歡一個人穿著肥大的校服，對著夕陽，迎著風(fēng)，張開雙臂，擁抱的是一個人的自由。而在大學(xué)以后，每每看見中學(xué)下午放學(xué)，校門口圍滿家長的場景，心里的傷感便一涌而上。在遠方的時候，回家是一種奢侈，而我當(dāng)初我喜歡的自由原來不過是少年不識愁滋味。

　　有些時候的放學(xué)后，我到教學(xué)樓背后的操場跑步，圍著綠茵球場一圈又一圈。在紅色的塑膠跑道上，常常會遇到依偎在一起的年輕的戀人。有時候在冷清的冬天，男孩握著女孩的手，放在嘴邊小心的呵暖氣，女孩便嫣然一笑。那些年少溫暖的場景也是若干年以后便會成為彼此在嚴冬取暖的回憶。無論是彼時還是此時，我從來沒有世俗的鄙視與不解，唯有的羨慕，那些青澀的戀愛即便要避開陽光，避開目光，即便有最終逃避不開的曲終人散，但有這樣祭奠的青春注定華麗。而在我三年平淡無奇的蒼白的青春里，除了教室和課本，除了自己一個人看書寫字跑步看日暮，便再也沒有多少繁華的回憶。

　　在兵荒馬亂的高三，我每天躲在書堆后面奮筆疾書，對于未來，其實并沒有多少的念想，也并不是非某所大學(xué)不讀。只是被挾在洶涌的人流中，被迫一起前進而已。每天晚上，我都會留在教室直至其他人都散盡，我唯有的目的不過是利用這不多的獨處的時光里，安靜地寫一些無關(guān)高考，無關(guān)成績和排名的閑散的文字，說一些瑣碎的心情，今日杜鵑花紅艷似火，昨日秋荷已殘，獨沐寒雨。寫著寫著就會有門衛(wèi)來催著要關(guān)燈，或者某個字還沒寫完整，就忽然陷入巨大的漆黑中，讓人慌張不知所措。而我總是不能立刻適應(yīng)忽然而至的黑暗，停頓了很久，才想起要關(guān)門回去。一個人走在熄了燈的樓道，遠處的路燈投來暗淡的光線，聽見自己清晰的足音重復(fù)回響在空曠的教學(xué)樓。那些時候非但沒有半絲的恐懼，反而是真真切切的心滿意足。

　　也有些時候，心里被各種各樣的考試所困擾，拿著卷子也找不出心思填答案。于是一個人悄悄跑到教學(xué)樓的頂層，躺在水泥地上，有時想很多事，一件一件地理順，有時候什么都不想，睜著眼看天，秋天的夜空多是晴朗，漫天的星星，浩渺星辰讓人心安穩(wěn)。現(xiàn)在想起當(dāng)初的日子，似乎還能聞到那些時候秋風(fēng)里杜鵑花香，披著一身星輝和月光。

　　我對高中時代的念想多半集中于自己內(nèi)心的獨白，或者是一個人獨自完成青春的某一個步驟。我并不是一個孤僻或者不合群的人。只是我所有關(guān)于人群和集體的回憶都被喧囂和人聲鼎沸所覆蓋，以至一片混沌，再也翻閱不出那些時間那些事情最初的面目。有時會有些許的遺憾，但我更多的會是幸福。這是我一個人的青春，真實的高中時代。