衣柜里還放著高中時(shí)候的校服，是安靜得略帶憂傷的藍(lán)白色，有些褪色，已經(jīng)有了濃重的樟腦丸刺鼻的味道。穿著走在街上，依舊與平常成群結(jié)隊(duì)歡呼雀躍的高中生無(wú)異，只不過(guò)終究沒(méi)有當(dāng)初的模樣，當(dāng)初的感覺(jué)。藍(lán)白色的校服，藍(lán)白色的回憶。

　　每個(gè)落了橘黃一地溫和日光的黃昏，在我記憶里都貼滿安靜繾綣的符號(hào)。在一個(gè)上完了課的下午，我打了飯，回到寂靜沒(méi)有一個(gè)人的教室，坐在靠窗的座位，沒(méi)有拉窗簾，秋日溫暖的陽(yáng)光透過(guò)大塊白色的玻璃窗落在身上。我一個(gè)人就著陽(yáng)光一口一口地嚼著飯菜，看著藏青色的黑板上密密麻麻鋪滿的白色的例題和公式。那些純凈得像清水的日子，即便沒(méi)有榮耀和歡呼，也是我最心安理得的時(shí)光。

　　有時(shí)某個(gè)假期剛開(kāi)始的傍晚，我趴在學(xué)校高層的連廊邊的欄桿上，頭頂?shù)奶炜珍仢M絢麗的晚霞，空氣灌了無(wú)處不在的微微的和風(fēng)。我看著校門(mén)口之內(nèi)是背著書(shū)包快走的少年，肥大的校服吹得有些腫脹，回頭的笑臉明媚讓人記憶深刻。校門(mén)外，車(chē)水馬龍，到處是翹首和招手的中年男女，等到自己的孩子了，迎著天邊的夕陽(yáng)，走向明亮得要把手放在眼前遮住的幸福。

　　我看著這到處彌漫的柔和的陽(yáng)光，到處盛開(kāi)的幸福，我得到秋日的溫暖，卻不曾有過(guò)多少的羨慕。他們是我眼里的風(fēng)景，但我沒(méi)有想過(guò)成為風(fēng)景的本身。我喜歡一個(gè)人穿著肥大的校服，對(duì)著夕陽(yáng)，迎著風(fēng)，張開(kāi)雙臂，擁抱的是一個(gè)人的自由。而在大學(xué)以后，每每看見(jiàn)中學(xué)下午放學(xué)，校門(mén)口圍滿家長(zhǎng)的場(chǎng)景，心里的傷感便一涌而上。在遠(yuǎn)方的時(shí)候，回家是一種奢侈，而我當(dāng)初我喜歡的自由原來(lái)不過(guò)是少年不識(shí)愁滋味。

　　有些時(shí)候的放學(xué)后，我到教學(xué)樓背后的操場(chǎng)跑步，圍著綠茵球場(chǎng)一圈又一圈。在紅色的塑膠跑道上，常常會(huì)遇到依偎在一起的年輕的戀人。有時(shí)候在冷清的冬天，男孩握著女孩的手，放在嘴邊小心的呵暖氣，女孩便嫣然一笑。那些年少溫暖的場(chǎng)景也是若干年以后便會(huì)成為彼此在嚴(yán)冬取暖的回憶。無(wú)論是彼時(shí)還是此時(shí)，我從來(lái)沒(méi)有世俗的鄙視與不解，唯有的羨慕，那些青澀的戀愛(ài)即便要避開(kāi)陽(yáng)光，避開(kāi)目光，即便有最終逃避不開(kāi)的曲終人散，但有這樣祭奠的青春注定華麗。而在我三年平淡無(wú)奇的蒼白的青春里，除了教室和課本，除了自己一個(gè)人看書(shū)寫(xiě)字跑步看日暮，便再也沒(méi)有多少繁華的回憶。

　　在兵荒馬亂的高三，我每天躲在書(shū)堆后面奮筆疾書(shū)，對(duì)于未來(lái)，其實(shí)并沒(méi)有多少的念想，也并不是非某所大學(xué)不讀。只是被挾在洶涌的人流中，被迫一起前進(jìn)而已。每天晚上，我都會(huì)留在教室直至其他人都散盡，我唯有的目的不過(guò)是利用這不多的獨(dú)處的時(shí)光里，安靜地寫(xiě)一些無(wú)關(guān)高考，無(wú)關(guān)成績(jī)和排名的閑散的文字，說(shuō)一些瑣碎的心情，今日杜鵑花紅艷似火，昨日秋荷已殘，獨(dú)沐寒雨。寫(xiě)著寫(xiě)著就會(huì)有門(mén)衛(wèi)來(lái)催著要關(guān)燈，或者某個(gè)字還沒(méi)寫(xiě)完整，就忽然陷入巨大的漆黑中，讓人慌張不知所措。而我總是不能立刻適應(yīng)忽然而至的黑暗，停頓了很久，才想起要關(guān)門(mén)回去。一個(gè)人走在熄了燈的樓道，遠(yuǎn)處的路燈投來(lái)暗淡的光線，聽(tīng)見(jiàn)自己清晰的足音重復(fù)回響在空曠的教學(xué)樓。那些時(shí)候非但沒(méi)有半絲的恐懼，反而是真真切切的心滿意足。

　　也有些時(shí)候，心里被各種各樣的考試所困擾，拿著卷子也找不出心思填答案。于是一個(gè)人悄悄跑到教學(xué)樓的頂層，躺在水泥地上，有時(shí)想很多事，一件一件地理順，有時(shí)候什么都不想，睜著眼看天，秋天的夜空多是晴朗，漫天的星星，浩渺星辰讓人心安穩(wěn)?，F(xiàn)在想起當(dāng)初的日子，似乎還能聞到那些時(shí)候秋風(fēng)里杜鵑花香，披著一身星輝和月光。

　　我對(duì)高中時(shí)代的念想多半集中于自己內(nèi)心的獨(dú)白，或者是一個(gè)人獨(dú)自完成青春的某一個(gè)步驟。我并不是一個(gè)孤僻或者不合群的人。只是我所有關(guān)于人群和集體的回憶都被喧囂和人聲鼎沸所覆蓋，以至一片混沌，再也翻閱不出那些時(shí)間那些事情最初的面目。有時(shí)會(huì)有些許的遺憾，但我更多的會(huì)是幸福。這是我一個(gè)人的青春，真實(shí)的高中時(shí)代。