在我的生命里曾流淌過一碗水，是這碗水讓我懂得了什么是真正的憤怒。

　　暑假時，久居都市的我與朋友結伴西北行，七月如火，車子在高高的黃河大堤上爬行，黃河河底龜裂，河水時斷時續(xù)，給人一種茍延殘喘的感覺，全沒有“黃河在咆哮”的氣勢，在黃河拐彎處好不容易才見到了一個村子，村子因樹而得名，叫“五棵樹村”，據(jù)說那里前幾輩人時，全村確確實實只有這頑強生存下來的五棵樹，在村頭有個苗圃，綠綠的一片，讓長途跋涉的我們略感一絲涼意，一個小姑娘拿著一特制的大瓢，在每一棵小樹苗根上小心地滴上一點點水，那動作好像是在輕撫睡夢中的嬰兒。

　　“小姑娘，能不能給點水？”我一邊不停地用毛巾擦著好像永遠也擦不干的汗，渴望能洗一把被汗水漬疼的臉。

　　小姑娘遲疑了一會兒，轉身走向苗圃后面的屋子，屋子后的椅子上坐著一位老婦人，臉上帶著世事洞明的安詳，小姑娘輕輕對她說了些什么，老婦人點點頭從腰間“嘩啦”一聲摸出一串鑰匙，這時我才發(fā)現(xiàn)在屋子和苗圃之間有一眼水窖，水窖設有堅固的木蓋，木蓋上牢牢地鎖著一把大鐵鎖。

　　只見小姑娘輕盈地走到水窖前，熟練地打開大鐵鎖，用一個小木桶小心地汲出一點水，倒進一個干凈的陶瓷碗里。她雙手捧著那碗，像捧著整個世界一樣，走到我面前說：“走遠路渴了吧，快喝吧！”我看了一眼，那水里竟漂浮著一些細小的雜物，在白瓷碗里更顯得渾濁。

　　本來我是想洗把臉涼爽一下，喝的水我們自帶了許多瓶裝的純凈水。等小姑娘轉過身去繼續(xù)“滴”她的水時，我讓同伴把那碗水倒出來，我開始洗臉。

　　聽到水落地的聲音，老婦人和小姑娘不約而同地投來憤怒的目光，老婦人從椅子上站了起來，喊了聲：“作孽呀！”突然摔倒了。小姑娘卻不去攙扶老婦人，只是驚叫著跑到我身邊，迅速地搶過我同伴手中的水碗，然后竟撲到地上，伸開雙手用力去挖我腳下那一點被水浸濕的土，捏成一個泥團，迅速跑到苗圃旁新栽的小樹邊，深挖一坑，把濕泥團貼著樹根埋下，這才急切地叫著“奶奶”向老婦人跑去，慢慢把她攙扶到椅子上。

　　我被這一切驚呆了，一時不知道自己該做些什么。良久，我們才從小姑娘口中知道，這村周圍和黃河大堤旁的小樹苗都是那位老人家培育出來的，這水窖也是老婦人自己挖的。前年大旱，水窖里也難存住水了，為了讓剛栽上的小樹苗能夠成活，老婦人翻山越嶺到二十多里之外的地方去挑水，不料半路上一腳踏空，瘸了一條腿。

　　老婦人嘆了口氣，意味深長地說：“不是我小氣，這樣熱的天，我的苗圃一天才用那一瓢水，你們不知道吃水的苦，這樣糟蹋水，我心疼呀！”