三分乍暖，七分微涼。相似的晚秋是一本書的歲月。

　　剛入學，小心，膽怯，如院中覓食的麻雀，受不起驚動。獨獨戴眼鏡，個子小小，溫和的她對我頗為喜愛，黑板報的繪畫全權交給了我，每一句稱贊在鼻翼的指尖輕撫中醉入塵埃。成績是我回給她的最好禮物，漸漸地，小心，膽怯，是爽朗，活潑。

　　三年級，我們的最后一年，我獲得了獎學金，這是我給她的最好的禮物。晚秋，夕陽紅艷，透著喜悅。她欣慰地看我接下手中的書和錢，習慣地用指尖刮過我的鼻翼，溫和地囑咐，好好學習，這是政府和老師的期望。我讀不懂她眼中的千般意味，卻記住了書中的每一句勸誡。厚厚的一本書，每一張都被指尖磨出了痕跡，每一頁都像她的叮嚀細語，輕柔柔的似三月的桃花飄逸，沉重重的如山間的巨鐘長鳴，拂過心頭，落在心底。

　　透過歲月，我用心看到了紙張背后她的寬容，她的信任，她的嚴厲。感激那個課間，她否認了我的無意尖叫，即使我是罪魁禍首；銘記那一天，因炫耀丟失十塊錢，她對我的置之不理，任由哭泣。一遍遍閱讀，讀懂了她的容顏，她的輕撫，她的細語，她溫柔了的歲月。

　　五年級，成績依舊，卻再無人喜歡那份膽怯。班主任換來換去，塵埃落定，是戴眼鏡，個子小小，帶一股嚴厲勁的音樂老師。課間，班主任在教室巡視，恰見尖嘴猴腮，縮著脖子的同桌往課桌塞本子。殺伐決斷的腳步蹭蹭定在桌前，本子落入他手。誰知，事出意料，竟有我的錯。借作業給同學抄，沒有管好自己的東西。淚水唰唰往下掉，委屈令人只能抽噎。后事明，作業是同桌去講臺上偷拿的。然而，依舊被責罰抄了最長的一篇課文。空蕩蕩的教室，嗚咽著抄課文的我。幾次，紙張在顫抖的手中擦過滅亡。按捺著怨恨，抄好的課文躺在桌上，心底是冷冷的哼聲。回去吧，淡淡的語氣。

　　如初晚秋，夕陽紅艷，卻是一種諷刺，不同那晚笑語，卻是兀自垂淚。那書頁已經泛黃，字里行間，書眉頁腳，曾無數次默誦的警句，就像她的諄諄教導。這承載著被愛的書，這指尖的溫柔。回憶同樣的課間，眷戀她的信任與寬恕，卻倍感凄涼與苦澀。書本一頁頁翻過，哲理蒼白無力，內心的怨恨無以消磨。耳邊突然想起她的話，這本書你好好看，以后就慢慢懂了。我合上書，撫過書名，《不要拒絕泥濘的路》。泥濘的路，磕磕絆絆，坑坑洼洼，跌倒，時有之事。人生若只如初見，她也曾誤會趴在陽臺上的我在補假期作業，可是，我卻原諒了她。為什么呢？因為愛，所以愛嗎？因為她對我好，所以寬恕嗎？那么班主任呢？在這條泥濘的路上，我可以原諒曾經攙扶我走過的人，也該原諒一個路過的人吧。寬恕了便輕松上陣，不寬恕，就帶著怨恨的包袱苦累一路嗎？有幾人能遇上影響一生的恩師？有幾人可以只享受被愛的權利？

　　“豁達大度，寬容忍讓，開始也許有些憋悶，可過后便覺心胸特別開闊，吐氣揚眉，這就好比吃橄欖一般，初時不無酸澀，而后回味時卻是滿口余香。”

　　書中的至理名言浮現，怨恨一絲絲散去，我的心是被愛與愛。

　　命運是兩個晚秋，一本是被愛的書，一本是被愛與愛的書。