那祥云繚繞的地方

　　宗璞①

　　圖書館，在一座大學里，永遠是很重要的，教師在這里鉆研學問，學子在這里發奮學習，任何的學術成就都是和圖書館分不開的。

　　我結識清華圖書館是從襁褓中開始的。我出生兩個月，父親執教清華，全家移居清華園。母親在園中來去，少不得有時抱著我，或用嬰兒車推著我。從那時，我便看見了清華圖書館。我想，最初我還不會知道那是什么。漸漸地，能認識那是一座大建筑。在上幼稚園時就知道那是圖書館了。

　　圖書館外面的石階很高，里面的屋頂也很高，一進門便有一種肅穆的氣氛。說來慚愧，對于孩子們，它竟是一個好玩的地方。不記得我什么時候第一次走進圖書館。父親當時在樓下，向南的甬道里有一間朝東的房間，我和弟弟大概是跟著父親走進來的。那房間很亂，堆滿書籍文件，我不清楚那是辦公室還是個人研究室，也許是兼而用之。每次去不能多停，我們本應立即出館，但常做非法逗留，在房間外面玩。給我們的告誡是不準大聲說話，于是我們的舌頭不活動，腿卻自由地活動。我們把朝南和朝西的甬道都走到頭，甬道很黑，有些神秘，走在里面像是探險。有時我們去爬樓梯，跑到樓上再跑下來。我們還從樓下的飲水管中，吸滿一口水，飛快地跑到樓梯頂往下吐，聽見水“啪”的一聲落地，覺得真有趣。我們想笑卻不敢笑，這樣的活動從來沒有被人發現。

　　上小學時學會騎車，有時由哥哥帶著坐大梁，有時自己騎，當時校中人不多，路上清靜，慢慢地騎著車左顧右盼很是愜意。我們從大禮堂東邊繞過來，到圖書館前下車，走上臺階，再跑下來，再繼續騎，算是過了一座橋。我們仰頭再仰頭，看這座“橋”和上面的樓頂。樓頂似乎緊接著天上的云彩。云彩大都簡單，一兩筆白色而已，但卻使整個建筑顯得豐富。多么高大，多么好看。這印象還留在我心底。

　　從外面看圖書館有東西兩翼。東面的爬山虎爬得很高。西面的窗外有一排紫荊樹。那紫色很好看，可是我不喜歡紫荊，對于看不出花瓣的花朵我們很不以為然。有人說紫荊是清華的校花，如果真是這樣，當然要刮目相看。

　　抗戰開始，我們離開清華園，一去八年，對北平的思念其實是對清華園的思念。在清華園中長大的孩子對北平的印象不夠豐富，而夢里塞滿了樹林、小路、荷塘和那一片包括大禮堂、工字廳等處的祥云繚繞的地方。勝利以后，我進入清華外文系學習，在家中雖然有一個小天地，圖書館是少不得要去的，我喜歡那大閱覽室。這里是那樣安靜，每個人都在專心地讀書，只有輕微地翻書頁的聲音。幾個大字典架靠墻站著，字典永遠是打開的，不時有人翻閱。我總是坐在最里面的一張桌上。因為出入都要走一段路，就可以讓自己多坐一會，在那里看了一些參考書，做各種作業。在家里寫不出的作文，在圖書館里似乎是被那種氣氛感染，很快便寫出來，當然也有時在圖書館做功課不順利，在家中自己的小天地里做得很快。

　　在這一段日子里，我驚異地發現圖書館變得越來越小，不像兒時印象中那樣高大，但它仍是壯麗的。也常有一兩筆白色的云依在樓頂。

　　四年級時，便要做畢業論文，可以進入書庫。置身于書庫中，真像是置身于一個智慧的海洋，還有那清華圖書館著名的玻璃地板，半透明的。讓人覺得像是走在湖水上，也像是走在云彩上，真是祥云繚繞了。我的論文題目是托馬斯·哈代的詩，本來我喜歡哈代的小說，后來發現他寫詩也是大家，深刻而有感染力，便選了他的詩做論文題目。導師是美國教授溫德。在書庫里留戀徜徉真是樂事。

　　那時，圖書館里有教室。我選了鄧以蟄的美學，便是在圖書館里授課，在哪間房間記不起了。這門課除我之外還有一個男生。鄧先生卻像有一百個聽眾似的，每次都做了充分準備，帶了許多圖片，為我們放幻燈。幻燈片里有許多名畫和建筑，我在這里第一次看見蒙娜麗莎，可惜不記得鄧先生的講解了。這門課告訴我們，科學的頂尖是數學，藝術的頂尖是音樂。只是當時沒有音響設備，課上沒有聽音樂。

　　從清華圖書館里走出來的還有少年聞一多和青年曹禺②。聞一多一九一二年入清華學堂，在清華學習九年中，少不了要在圖書館讀書，在九年中他課余寫的舊體詩文還自編為《古瓦集》。去年經整理后出版，可惜我目力太弱，已不能閱讀，只能撫摸那典雅的藍緞面，讓想象飛翔在那一片彩云之上。

　　曹禺的第一部劇作《雷雨》是在清華圖書館里寫成的。我想那文科的教育，外國文學的熏陶，那祥云繚繞的書庫，無疑會影響著曹禺的成熟和發展。我們不能說清華給了我們一個曹禺，但我們可以說清華有助于萬家寶成為曹禺。我想，演員若能扮演曹禺劇中人物，是一種幸運。他的臺詞幾乎不用背，自然就會記得。“太陽出來了，黑暗留在后頭，但是太陽不是我們的，我們要睡了。”上中學時，如果有人說一句“太陽出來了”，立刻會有人接上“黑暗留在后頭”。“我的中國名字叫張喬治，外國名字叫喬治張”，短短兩句話給了多么寬廣的表演天地。也許這是外行話，但這是我的感受。

　　從圖書館走出的還有許多在各方面有成就的人，無論成就大小，貢獻大小，都是促使社會進步的力量，想來，在清華獻出了畢生精力的教職員工都會感到安慰。

　　今年夏天，目疾稍穩定，去清華參觀新安排的“馮友蘭文庫”，便也到圖書館看看。大閱覽室依舊，許多同學在埋頭讀書，安靜極了。若是五年換一屆學生，這里已換過十屆了。歲月流逝，一屆屆學生的黑發變成銀絲，但那自強不息的精神永在。

　　（選自《煙斗上小人兒的話》 人民文學出版社 有刪節）

　　【注釋】①宗璞：原名馮鐘璞。1928年出生，著名哲學家馮友蘭之女。②曹禺：本名萬家寶。

　　（有刪節）

　　1、給下列詞語中加點的字注音。（2分）

　　①繚繞（ ） ②告誡（ ） ③刮目相看（ ） ④流逝（ ）

　　2、首段在整篇文章中起到什么作業？（4分）

　　3、“說來慚愧，對于孩子們，它竟是一個好玩的地方。”你如何理解作者的“慚愧”？（3分）

　　4、請寫出作者在清華圖書館中親身經歷的事。（兩件即可）（4分）

　　5、理解文中畫橫線句子的含義。（4分）

　　我們不能說清華給了我們一個曹禺，但我們可以說清華有助于萬家寶成為曹禺。

　　6、請簡要回答作者在文中表達的主要情感？（4分）

　　7、作者為什么將清華圖書館稱為“祥云繚繞的地方”？（4分）

　　【答案】

　　1、給下列詞語中加點的字注音。（2分）

　　①liáo ②jiè ③ ɡuā ④shì

　　2、以圖書館的重要作用開篇，強調了圖書館給人的幫助，為下文寫清華圖書館作鋪墊。

　　3、這里的“慚愧”表現了作者對往事的無限回憶，對清華圖書館的無限留戀之情。

　　4、幼時在圖書館玩耍；在閱覽室中做作業；在圖書館里聽課。

　　5、理解文中畫橫線句子的含義。（4分）

　　這句話不僅僅是說曹禺是清華走出的名人，更重要的是強調了清華在培養人才造就人才方面的重要作用和貢獻。

　　6、對清華園對清華圖書館的無限熱愛、留戀和懷念之情。

　　7、因為在作者的心目中，清華圖書館是知識的殿堂、是文化的傳承之地、更是自己成長的精神圣地，所以作者將清華圖書館稱為“祥云繚繞的地方”。