掰指頭一數，我腦梗中風已經度過12個年頭了(20XX年1月4日——2012年1月4日）。人們常言：懊悔的事不堪回首。對我來說，其實并不然，嘆息之余，多了幾分清醒。

　　這個時代，遇到最艱難時期所經常說起一個科學“定律”，就是“用時間換空間”。我也正使用了這個“定律”，以整整12個年頭的4380天的十萬零五千一百二十八個小時的“時間”，換回我12年生存的“空間”。

　　不過，這個交換，不是用12個年頭換回一座座新城拔地而起，一條條飛速的高鐵延續千里，一片片良田的連年的大豐收；而是，把一個52歲的壯年，硬生生拖入了63的暮年。

　　如果是一個身體健康的正常人，對12年的時間，是他的慶幸，他可以變得更加健壯，會積蓄更多的體質，步入一個灑脫的老年——他的“時間換空間”，換的一個退休之后的健康和歡樂。

　　而對這樣一種肢體偏癱的病人來說，12年的歷程談何容易。

　　20XX年1月4日中風后的我，對疾病后的康復信心、意志是被“八一軍徽”所激勵（以前發表的《“八一軍徽”激勵我的這8年》）。當時在想，我才52，年輕，病前體質又好，能吃苦，想起在部隊生活的日子里，沒怕過一丁點困難，哈哈，應該說我遲早會好起來。

　　這時的我是在用時間換空間了。是用我自己52歲“年輕”的生命的一分一秒，換取一步步艱難的康復腳步。不用拐杖，沒人陪護，跛腳下樓上樓就用手扶著扶手或者墻壁上下；不知摔了多少跤，也不知道摔跤的疼痛，破了多少次皮膚，滲出多少次血水，免得家人擔心受怕，從不讓他們發現，也從來沒有告訴過任何人。那漫長的日不知哪來的二愣子精神，拖著“死豬”般沉重的左半身，上午和下午各一次出門鍛煉行走，出去一趟就2個小時，就是冷天也是一身臭汗。我也“偷偷”觀察我的身邊，沒有人譏笑我，也沒有會注視這樣一個肢體殘疾在艱難行走的我。因為，我太普通了，沒人會珍惜，只有我自己在激勵著，珍惜自己，珍惜生命原來就是這樣的一個信念！竟然，我敢一瘸一拐的在車流中過馬路，竟然敢一上路走上2個小時，大汗淋漓，卻沒有喝一口水，知道要多喝水了，對步履艱難的我，路上上廁所都是難題。今天想起來那時的我，是有點瘋了，瘋的目中無人。

　　XX年后，女兒大學畢業了，一并來到深圳。這時的我，覺得輕松了許多。雖然，癱瘓的左手和腳，可以艱難的動作，除了以往康復的運動之外，中午自個做一頓簡單的什么“西紅柿面條”啦，煮點餛飩啦，喝點稀飯啦，就是給孩子做晚飯，后來，是給女兒女婿做晚飯。因為，他們要上班工作，年輕人要奮斗。而我，不著急，反正退休了，我有的是時間。這項做飯義務，一直延續到今天。只是孩子們有長進了，我有時也會吃現成的。

　　XX年后，我用起了電腦，有了自己的XX，白天時間就充實多了，電腦游戲，看新聞，寫寫論壇。近幾年有了空間，就寫寫自己記憶的東西，玩玩農場什么的。

　　近2、3年，肢體的感覺好多了，左腳可以慢走，左手也可以“配合”動作，這是我暗暗自喜的地方。不過，體能已經不能與康復開始的那些年份相比了，再叫我一天走4個小時，已經是不可能，我會感到累，累的力不從心。畢竟已過12年，老去12年。我經常告誡自己，現在可真的是摔不起，再摔一次，恐怕就爬不起來！如果，我的病情要發生在今天的話，我是沒有12年前的勇氣和體能，去完成再往后一個12年的康復路了。今天，身體在康復，生活自理，但，人已老去，體能和能量幾乎枯竭。

　　是呀，感慨呀！12年的換“空間”，比正常人更多的消耗和付出，換走了我一個強壯男人的體能，和精力，忽然感覺的我，已經不是實際年齡的我，而應該是近70的人了，只是心態不愿老去。

　　在建立我XX的時候，簽名檔里這樣寫道：“我沒有打算在倒下時去找拐杖，因為，我根本沒有想過要倒下！”可是，今日現實的我似乎有些膽怯，連醫生都告誡我，要是有一天我突然倒下，還能不能像12年前那樣從容的站起？所以，我還是準備了一只合金拐杖。這支拐杖是逼不得已的支撐，正常情況下，不用它。一旦“突然事件”發生，還是要用它，這時用它，是讓它支撐著我不愿倒下的身軀！