永久的悔

　　①我這永久的悔就是：不該離開故鄉，離開母親。

　　②我出生在魯西北一個極端貧困的村莊里。母親的娘家姓趙，窮得同我們家差不多，所以母親一個字也不識，活了一輩子，連個名字都沒有。

　　③家里日子是怎樣過的，我年齡太小，說不清楚。反正吃得極壞，這個我是懂得的。按照當時的標準，吃白的(指麥子面)最高，其次是吃小米面或棒子面餅子，最次是吃紅高粱餅子，顏色是紅的，像豬肝一樣。白的與我們家無緣。黃的(小米面或棒子面餅子顏色都是黃的)與我們緣分也不大。終日為伍者只有紅的。這紅的又苦又澀，真是難以下咽。但不吃又害餓，我真有點兒談紅色變了。

　　④但是，小孩子也有小孩子的辦法。我祖父的堂兄是一個舉人，他的夫人我喊她奶奶。她是整個官莊能夠吃白的的僅有的幾個人之一。她不但自己吃，而且每天都給我留出半個或者四分之一個白面饃饃來。我每天早晨一睜眼，立即跳下炕來向村里跑，我們家住在村外。我跑到大奶奶跟前，清脆甜美地喊上一聲：奶奶!她立即笑得合不上嘴，把手縮回到肥大的袖子，從口袋里掏出一小塊饃饃，遞給我，這是我一天最幸福的時刻。

　　⑤此外，我也偶爾能夠吃一點白的，這是我自己用勞動換來的。一到夏天麥收季節，我到本村或外村富人的地里去拾麥子，拾上一個夏天，也能拾上十斤八斤麥粒。都是母親親手搓出來的。為了獎勵我，母親便把麥子磨成面，蒸成饃饃，或貼成白面餅子，讓我解饞。我于是就大快朵頤了。

　　⑥記得有一年，我拾麥子的成績也許是有點超常。到了中秋節母親不知從哪里弄來點兒月餅，給我掰了一塊，我就蹲在一塊石頭旁邊，大吃起來。在當時，對我來說，月餅可真是神奇的好東西，龍肝鳳髓也難以比得上的，我難得吃上一次。我當時并沒有注意，母親是否也在吃。現在回想起來，她根本一口也沒有吃。不但是月餅，連其他白的，母親從來都沒有嘗過，都留給我吃了。她大概是畢生就與紅色的高粱餅子為伍。

　　⑦白的、月餅難得，黃的怎樣呢?黃的也同樣難得。但是，盡管我只有幾歲，我卻也想出了辦法。到了春、夏、秋三個季節，我就到莊外去割草，或者到人家高粱地里去劈高粱葉。我二大爺家是有地的，經常養著兩頭大牛。我這草和高粱葉就是給它們準備的。每當我背著一大捆草或高粱葉走進二大爺的大門，我總能蹭上一頓黃的吃。到了過年的時候，自己心里覺得喂牛立了功，又有了勇氣到二大爺家里賴著吃黃面糕。黃面糕是用黃米面加上棗蒸成的，顏色雖黃，卻位列白的之上，因為一年只在過年時吃一次，物以稀為貴，于是黃面糕就貴了起來。

　　⑧我上面講的全是吃的東西。為什么一講到母親就講起吃的東西來了呢?原因并不復雜。第一，我作為一個孩子容易關心吃的東西;第二，所有我在上面提到的好吃的東西，幾乎都與母親無緣。除了黃的以外，其余她都不沾邊兒。我在她身邊只呆到6歲，以后兩次奔喪回家，呆的時間也很短。現在我回憶起來，連母親的面影都是迷離模糊的，沒有一個清晰的輪廓。特別有一點，讓我難解而又易解：我無論如何也回憶不起母親的笑容來，她好像是一輩子都沒有笑過。家境貧困，兒子遠離，她受盡了苦難，笑容從何而來呢?有一次我回家聽對面的寧大嬸子告訴我說：你娘經常說：早知道送出去回不來，我無論如何也不會放他走的!簡短的一句話里面含著多少辛酸、多少悲傷啊!母親不知有多少日日夜夜，眼望遠方，盼望自己的兒子回來啊!然而這個兒子卻始終沒有歸去，一直到母親離開這個世界。

　　⑨對于這個情況，我最初懵懵懂懂，理解得并不深刻。到了上高中的時候，自己大了幾歲，逐漸理解了。但是自己寄人籬下，經濟不能獨立，空有雄心壯志，怎奈無法實現，我暗暗地下定了決心，立下了誓愿：一旦大學畢業，自己找到工作，立即迎養母親;然而沒有等到我大學畢業，母親就離開我走了，永遠永遠地走了。古人說：樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。這話正應到我身上。我不忍想象母親臨終時思念愛子的情況;一想到，我就會心肝俱裂，眼淚盈眶。當我從北平趕回濟南，又從濟南趕回清平奔喪的時候，看到了母親的棺材，看到那簡陋的屋子，我真想一頭撞死在棺材上，隨母親于地下。我后悔，我真后悔，我千不該萬不該離開了母親。世界上無論什么名譽，什么地位，什么幸福，什么尊榮，都比不上呆在母親身邊，即使她一字也不識，即使整天吃紅的。

　　⑩這就是我的永久的悔。

　　(節選自《另一種回憶錄》，季羨林著)

　　題目：

　　1、文章首尾都提到作者永久的悔，這個悔包含作者怎樣復雜的感情?(4分)

　　2、文章前面大部分內容都是寫吃，似乎與文章的主旨無關，你是怎么看的?(4分)

　　參考答案：

　　1、作者永久的悔是：不該離開故鄉，不該離開母親;①因小時年幼無知忽略母親而悔恨;②包含著作者對生身母親的深切思念，③又包含著因無法報答母親的養育之恩而產生的悔恨。

　　2、作者這樣寫仍然是圍繞悔來寫的。①家貧年幼的我記憶最深刻的是吃，而吃又從側面寫出當時生活的艱辛和不能喂飽自己的孩子的母親的無奈、苦難、痛苦;②文中作者寫到好吃的幾乎都與母親無緣，這其實也反映了母親為了自己的孩子甘愿吃苦、默默奉獻(犧牲)。③前文寫吃，為后文寫母親做鋪墊。而今天我每憶起那時吃的事，就泛起對母親永久的悔。