我們家的大衣柜和茶幾的面子都是用水曲柳做的，一道一道拋物線形的木紋如溪流蕩漾流過，母親總是愛惜地用軟布順著波紋的方向細(xì)細(xì)擦拭，像是怕攪亂了水流的方向。
而那一對太師椅，是用云楸木做的，深紅色的扶手上，一團(tuán)團(tuán)云彩般的花紋。母親總說這種云楸木木質(zhì)最堅(jiān)硬，是硬雜木，我總奇怪，那太師椅扶手是怎么彎成彎彎的月亮形狀的呢？搬家的時(shí)候，舊家具們大半二十、三十地處理給了穿著軍大衣在院子里游蕩的那個(gè)人，當(dāng)年我實(shí)在是不能體會(huì)母親心中的不舍和痛。
迭部不愧是樹多的地方，當(dāng)我以文字為齒細(xì)細(xì)梳理記憶時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)大多與樹有關(guān)。
我們燒最硬的青岡木，從山上砍來粗枝子，回家用鋸子截成一節(jié)一節(jié)的。截面細(xì)細(xì)密密的環(huán)形紋路，一個(gè)圓完滿地裝在另一個(gè)圓里。有一天，被雨困在一個(gè)仿古的'亭子里，亭子前是一個(gè)噴水池，雨一滴一滴落到水里，平空畫了一個(gè)圓，一環(huán)環(huán)擴(kuò)散開去，再滴，再畫一個(gè)圓，與另一滴的圓邊緣相交在一起，整個(gè)連成一片。與青岡木截面的木紋一樣，規(guī)則的年輪如水波蕩漾。一截截青岡木劈開，一頓飯兩三根都燒不完，著時(shí)不像油松那樣煙熏火燎，干干凈凈地燃出熱烈的火焰。
其實(shí)，一個(gè)人就是一棵樹，歲月在心里靜靜地畫上一條紋路，如此而已。心底深積著粗粗的砂粒，樹皮也粗粗封存著所有的情感，一抑一抑地推過，露出細(xì)膩的木紋，如同多年之后燈光下如水的記憶。不是月光，城里已經(jīng)難得看到月亮了。
院子南面的六月菊憔悴著，屋后的墻有個(gè)豁口，墻面白灰大半剝落了。離墻四五尺遠(yuǎn)，長著黃褐的椿樹，丹的火炬樹，蒼白的樺樹，及其他的雜樹，半光著打著顫，搖搖欲墜了。還有什么能在心里留下年輪般的紋呢？除了記憶。我倒是寧愿耐著心情，不厭地細(xì)數(shù)心底的紋路，一環(huán)一環(huán)地讀去，聽雨聲間歇和突發(fā)，如母親以手指輕觸光滑流動(dòng)的木紋。
——節(jié)選自《散文》2005年第4期 作者：王琰
1．“當(dāng)年我實(shí)在是不能體會(huì)母親心中的不舍和痛”，聯(lián)系全文看，母親為什么會(huì)有“不舍和痛”的感
覺？
答：
2．結(jié)合具體語境，說說“不是月光，城里已經(jīng)難得看到月亮了”這句話在文章中有何作用？
答：
3．聯(lián)系全文看，文章最后一段景物描寫有什么作用？
答：
4．結(jié)合全文，談?wù)勀銓Α耙粋€(gè)人就是一棵樹”這句話的理解。
答：
5．請給文章擬一個(gè)恰當(dāng)?shù)臉?biāo)題。
答：
參考答案：
1．家具伴隨母親生活了幾十年，凝結(jié)了母親的情感，是母親過去生活的見證。（意合即可）
2．強(qiáng)調(diào)作用，強(qiáng)調(diào)今日已非往昔，過去的美好難忘只能在記憶中出現(xiàn)。（意合即可）
3．通過對比表達(dá)了作者對故鄉(xiāng)、對過去生活的懷戀。（意合即可）
4．人成長所得的閱歷、經(jīng)驗(yàn)實(shí)際上就是歲月留在人心里的痕跡，心隨年齡的增長不斷的積累大小、深淺
各不相同的紋路，這和樹隨時(shí)間推移增加年輪是一樣的。（意合即可）
5．木紋（原標(biāo)題）、年輪、人.樹、年輪般的紋……
【閱讀文章練習(xí)及答案解析】相關(guān)文章：
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/qita/1812287.htm