一、

　　還沒到年關(guān)，公公就打來電話：“你們都退休了，不工作了，有時間能不能早點回來啊！不要等到二十九才回來，好嗎……”聽著父親幾乎用央求的口吻在和自己商量，愛人本來計劃等兒子放了假一家人一同回去，可八十歲的老父親用這樣的語氣說出這話，讓做兒子的心震撼了，他在家里再也坐不住了，用堅決的語氣對我說道：“我先坐公交車回家了，你在家中等著兒子放了假，讓兒子開車帶你一起走吧！“

　　我用擔(dān)憂的語氣說道：“兒子開車技術(shù)行不行啊？也沒有單獨開車回過老家，認路嗎？能行嗎？”

　　“怎么不行？兒子技術(shù)已經(jīng)熟練了，如果你們不認路給我打電話，我告訴你們怎么走。”

　　愛人匆忙地走了。再多的理由，也阻擋不住他回家的腳步了。

　　兒子終于放假了，我們準備回家了。我把準備好的東西一件件搬上了車，兒子和我也系好安全帶，我耐心囑咐兒子道：“小心點啊！慢點開，安全到家啊！”

　　兒子胸有成竹地說道：“放心吧，媽媽，我讓您看看我的開車技術(shù)。”

　　兒子屏住呼吸，全神貫注地駕駛著車駛向城市的東部遠郊。車穿過城市繁華的馬路，鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)，廣袤的原野，綿延數(shù)十里廠房……我第一次坐兒子開的車，看著兒子一招一式和他爸爸開車的架勢如同一轍，嫻熟的技術(shù)讓我的心安穩(wěn)了。我穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈趦鹤拥纳磉叄杂勺栽诟裢忾_心。

　　途經(jīng)一個縣城，我有點疑惑，往前的路該怎么走？我忙打起愛人的電話，愛人在電話里詳細地給我交代著怎么樣走外環(huán)，到哪里拐彎，哪里有指示標，兒子又打開了手機導(dǎo)航圖，按照爸爸指導(dǎo)的路線，看著導(dǎo)航圖的提示，不斷分辨著前面的方向，等看到路邊老家縣城的方向標，我和兒子放心了。

　　寬闊的馬路上人車稀少，一望無際的大道給了兒子施展車技的天地，車一路風(fēng)馳電掣，如流星趕月，奔向前方……家，越來越近，我的心越來越迫切，遠隔老家縣城還有數(shù)十里，我的靈魂早已穿過原野，穿過了一望無邊的道路，飛到了它的身邊。當(dāng)車行駛到老家縣城的地界，看到縣城高高聳立的城標，我的心情激動起來，和兒子一起歡呼雀躍，城里林立的高樓上飄揚的彩帶在向我們招手，小河里潺潺流水聲在向我們歡唱，那片土地在向我們投來深情的目光……

　　二、

　　長孫開著車回家了，公婆早早地站在凜冽寒風(fēng)中等待在家門口。車未停穩(wěn)，老兩口已經(jīng)走到了車邊。迎著我們下了車，愛人和我們把車上的禮物一趟趟搬進家中，少不了公婆的一頓埋怨：“買這么多東西干啥？家里什么東西都準備好了，就等你們回來了，人回來就行了，城里的東西那么貴……”在老人眼里，東西對于他們無關(guān)緊要，孩子們能回到家里過年，哪怕傾其所有，也是心甘情愿，一家人能團團圓圓地在一起過年，就是他們最大的滿足。

　　中午的餃子開始包了，三十元一斤的羊肉，婆婆一下子買了兩斤，一大盆子羊肉餡，滿眼都是羊肉，只有少許的蔥花。一家人圍坐在桌子邊，在談笑風(fēng)生中開始了包餃子。餃子像一個個小巧玲瓏的小元寶，圓圓地排滿了蓋子。當(dāng)餃子煮好的時候，晶瑩剔透的餃子皮外可以看到里面的一團肉丸，咬一口滿口流油，那種芳香的美味讓我們大飽口福。

　　中午到了，婆婆首先把煮好的素餃子和和水果擺放在家族的牌位前，祭奠先人。牌位是一個大大的布狀軸子，高高懸掛在墻壁上。軸子上逝去的先人論資排輩，高高在上接受后人虔誠地祭拜。在另一邊，一個用黃紙背自制的牌位單獨放置在一邊，那是愛人的親媽，也就是我的親婆婆的牌位。一個后老伴，一直堅持多年祭奠丈夫的亡妻，恐怕很少有人能做到的，這也是公婆多年關(guān)系和諧的根基。我很佩服婆婆的襟懷，所以家里我這個唯一會寫毛筆字的媳婦，多年來樂此不疲地為沒曾謀面的親婆婆寫著牌位。

　　和婆婆的相鄰的是個洗車的門市，過年前夕，正是小車美容的高峰期，一輛輛小車在排隊等待。經(jīng)營門市的年輕小兩口正忙得不也樂乎，男的穿著雨靴，拿著高壓水槍在沖刷著車外表，女的手拿著抹布在擦拭著轎車，在他們眼里，年根掙錢是主要的，已經(jīng)把吃除夕的餃子忘到了腦后。婆婆煮好餃子后，端著一碗餃子走到他們家中：“你們光顧掙錢了，餃子也不包了，來，嘗嘗我們的餃子吧！”

　　小倆口冒著熱汗，感激地對婆婆說道：“謝謝大娘了……”

　　等他們忙碌完店里的活，堅持要給我們洗洗車，愛人婉言謝絕，可小兩口的盛情難卻，他們忙碌在我們車邊，又是沖刷，又是打蠟，在他倆的辛苦勞作下，潔白的桑塔納車被洗刷的嶄新如初，在傍晚的燈光下，放射著耀眼的光芒。

　　夜幕降臨了，小兩口帶著賺得滿滿的票子，熄燈關(guān)門，和我們揮手告別。在鄉(xiāng)下他們的家里，同樣有父母在等著他們回家團圓。他們打拼在城里，是婆婆，讓他們感到了身處異鄉(xiāng)的游子，有了家的溫馨。

　　晚上，一家人的晚上飯依然是中午吃剩的餃子。只是多了幾個下酒的菜，兒子充當(dāng)了不愛喝酒的爸爸角色，在給爺爺敬酒，爺爺也破例多喝了幾盅，笑瞇瞇地對孫子說：“什么時候，我喝上了你的喜酒，才是我最高興的時候。”

　　吃了晚上飯，一家人開始守候在電視機邊，分享一道文化盛宴--央視春節(jié)晚會。被稱為年夜飯的春晚，成了一家人守歲的“篝火”，吃花生、嗑瓜子、吃糖塊……食物的清香縈繞在屋子里，“篝火”旺，夜半溫，給除夕夜增添了熱能量，驅(qū)散了冬夜的寒冷，圍“火”夜話，歡笑聲飄蕩在除夕夜的夜空。

　　一年在這個時候才是一家人最開心，最幸福，最快樂的日子。

　　三、

　　樓下客廳只有一張單人床鋪。往年，在過年來臨的時候，兩位老人為了迎接我們回家，為我們早早地在客廳里支好雙人床鋪，燒好了暖氣，等我們在雙人床上過足過年夢后，老人再把床掀起來，讓客廳里有著充足的空間。

　　今年，為了不給兩位老人增添太多的麻煩，愛人和我商量：“你一個人在樓下睡行嗎？”

　　我滿口答應(yīng)著：“行的，不要讓爸媽再支雙人床了，我一個人睡樓下就行了。”看完春晚，一家人要上樓睡覺了，我一個人守在空蕩蕩的樓下客廳里睡覺。婆婆早早地為我曬好了被褥，窄小的床鋪厚厚的，躺上去軟綿綿的，新棉趕制的被子，散發(fā)著陽光味道的被子，公公早早把灶火燃放，把土暖氣燒的燙手，床邊的被子被熏得熱氣騰騰。婆婆還有點歉意地對我說道：“讓你一個人睡在樓下，委屈了……”

　　我輕松地說道：“沒事的，我喜歡寂靜，這里挺好的。”等我躺下了，婆婆仍不放心地來到我的床邊，一會兒為我扯扯壓風(fēng)的被子，一會兒為我掖掖被角，而我也閉著眼睛，心安理得地享受著久違的母愛。盡管我年已不惑，還是渴望有母愛陪伴在我的身邊。自母親走后，在喧囂紛雜的城市中，已經(jīng)沒有一個有母愛的家屬于自己的棲身之地，沒有一張床鋪供我四肢舒展，沒有一雙蒼老而溫暖的手撫摸在我的身上。回到婆婆身邊，才讓我感到了母愛的親切。

　　在客廳里窄小的床上，我美美地進入了夢鄉(xiāng)，尋找到了那份久違的舒適和安然，感到這才是我停靠的碼頭，避風(fēng)的港灣。

　　到了黎明，遠處鄉(xiāng)村的“噼噼剝剝”首先敲響了年的大門，緊接著，縣城的鞭炮聲連成一片，響徹云霄，震耳欲聾。那情景簡直是驚天動地，激動人心。

　　大年初一的餃子煮好了，吃飯前婆婆照例先祭祖，招呼我們在軸子前給先人們磕頭，然后我們?nèi)诮o公婆磕頭，公婆說：“免了吧？”

　　愛人說：“不行，一年一回，這頭必須磕。”

　　于是，一家三口，對著兩位老人，恭恭敬敬地跪在地上磕了兩個響頭，對父母所有的感恩，無以言表的感激，都磕在這個頭里了。

　　婆婆掏出二百元錢，遞給兒子，兒子堅持不要：“我已經(jīng)上班了，不要你們的錢了。”可經(jīng)不住爺爺奶奶生拖硬拽，錢，塞進了兒子的懷里，也把老人的兩顆滾燙的心暖在了兒子的心里。

　　我拿出了我新買的一個小棉襖，遞給婆婆：“媽，只是給您買的小棉襖，您穿上試試？”

　　婆婆欣喜地拿著棉襖穿在身上，藍色小碎花的小棉襖穿在婆婆身上，淡雅得體，樸素大方，一改婆婆邋遢的家庭婦女形象，整個人看起來要比平時滋潤許多，光鮮許多。

　　吃完初一早晨的餃子，公婆在家中等著晚輩來拜年。愛人開著車帶著我們穿行在城里的親戚家里開始拜年。兩個親姑姑家是必須要去的，正是她們在縣城里，給了公婆無微不至的關(guān)愛，讓我們做兒子兒媳的能夠在城市放心地工作。遠房的表姑，也是過年必須要走動的親戚，這些在我們眼中不再陌生的親戚們，還有和公婆有了深厚感情的鄰里們，我們做晚輩要一一拜訪，替父母報恩，是我們的責(zé)任。

　　初一的中午飯，是一家人最豐盛的午餐。冷盤、熱菜、蒸碗、腐乳肉……珍饈美味，饕餮大餐把餐桌上擺的滿滿的，尤其油而不膩的腐乳肉，芳香四溢，爽滑可口，讓人食指大動，直吃的口角流油。不愛喝酒的愛人和我經(jīng)不住公婆的一再勸說，也喝了一盅白酒，喝的臉紅耳赤，頭腦懵懵懂懂，仿佛這樣，才對得起辛勞的父母親。

　　到了下午，愛人開車帶著我和兒子、公公，一同回到距城有三里地的老家，看望了大堂叔堂嬸，病中的大堂嬸看到我們來了，拄著拐杖，邁著不靈便的腿腳在院門口喜盈盈地迎接著我們。一家人毫無顧忌的交談，真情觸動了歲月的觸角，歡聲笑語，飄蕩在暖意濃濃的院子里，格外溫馨。

　　二堂叔，因為和公公的老宅子發(fā)生過矛盾，多年沒和公公來往了，公公囑咐我們?nèi)ニ抑薪o他拜年。我們在大堂叔的閨女帶領(lǐng)下，穿過村子的街巷，找到了二堂叔家。看到我們的到來，二堂叔堂嬸驚詫地長大了嘴，那一刻，他們一定是料想不到的，要不，他們眼里怎么會閃著晶瑩的淚花呢？

　　世間再好的宴席也要散去。不知不覺中，紅紅火火的大年悄然落下帷幕。我們要回家了，婆婆早早地熬上了一大鍋米粥，一邊讓我們吃飯，她一邊開始給我們準備帶回的東西：白菜、饅頭、雞蛋、油、棒子面、就連自己腌制的蘿卜咸菜，也給我們裝好的一大塑料袋，公婆的身影穿梭在屋里車后，疊加在光焰柔和的夕陽中，滿滿的后備箱，盛滿了公婆給的食物，卻盛不下公婆對我們的一片愛心。

　　再見了，我的公公婆婆，不，我親愛的爸爸媽媽，有你們的牽掛，我們時刻被幸福包圍著，不會感到孤單；有你們在，我們會在每年年來臨的時刻，不顧一切地投向你們的懷抱。