今天，同學(xué)建平的兒子結(jié)婚，大家如約前去祝賀，席間，不知誰想起，今年2014，我們是1984年上的電大，曲著指頭數(shù)數(shù)，“呵，三十年了！”于是大家提議：30年了，應(yīng)該有一個慶祝。

　　三十年前，廣播電視大學(xué)，如同改革開放的中國大地一夜間涌現(xiàn)出的一切新生事物一樣，新鮮刺激，激動人心，一個沒有圍墻的大學(xué)，給文革和上山下鄉(xiāng)耽誤了文化的一代人一個補償，我們來了，我們拽住了青春的尾巴……“黨政干部專修科”，電大為政府機關(guān)干部培訓(xùn)專設(shè)的一個科目，脫產(chǎn)兩年，兩年里我們學(xué)了漢語言，古漢語，形式邏輯，哲學(xué)，歷史，寫作，中外文學(xué)史，科學(xué)技術(shù)發(fā)展史，貝斯克語言……記得，一次，我同一個朋友閑話，說到一個人的素質(zhì)，我說，大學(xué)，填充或補綴一個人的學(xué)（問）與（見）識是不可或缺的，那是一個系統(tǒng)的歷史的又是前沿的高等教育，大學(xué)與不大學(xué)，人生是不一樣的。這，和一個人的出身沒有關(guān)系，和境遇沒有關(guān)系，和職業(yè)沒有關(guān)系，也和財富沒有關(guān)系，它是第二次育人，大學(xué)教育形成人的軟實力。我們慶幸，有過一次這樣的機會（在此前，我在部隊時曾在甘肅師范進修過一年，俄語專業(yè)，感知過大學(xué)）。雖然這只是區(qū)區(qū)電大，錄音教學(xué)，教師輔導(dǎo)，讀書筆記，大量習(xí)題，熬夜備考，期末考試，論文答辯……畢竟，兩年，坐下來靜心去讀了些書。30年過去了，知識，修成了我們的品質(zhì)。那時，我們大多二三十歲。不知累，不知愁，也作，也常死啊活啊的做小資狀。

　　二三十歲，什么概念？“恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂；書生意氣，揮斥方遒。指點江山，激揚文字，糞土當(dāng)年萬戶侯……”，除了活力還是活力，除了暢想還是暢想，除了不認(rèn)輸還是不認(rèn)輸，那是一個沒有畏懼，沒有滿足，沒有懈怠的一個年齡，還有，我們恰恰趕上中國的改革和開放的起步……雖然，那時還沒有手機、微信、背包客和路邊的燒烤。

　　依然，我們野游，我們醉酒，我們夜不歸宿……我們談?wù)撆耍覀冋務(wù)撋鐣務(wù)撐磥怼瑢W(xué)大都來自市和區(qū)兩級政府機關(guān)，五湖四海，且，年齡差距也很大，有的已經(jīng)有了職位，但，我們走到一起，同桌了，同學(xué)了，那時的我們，如莊子言：“提刀而立，為之四顧，躊躇滿志?！?/p>

　　一些年輕時的荒唐的話和事，如今成了大家相聚時的讓人臉紅的笑料，可大家回憶起來卻讓人心里暖暖的軟軟的……那畢竟是我們曾經(jīng)的青春。

　　后來，有人升官了，有人經(jīng)商了，有人北漂了，有人渡海了……再后來，有人邀大家去吃兒子或女兒結(jié)婚的喜酒，請去賀喬遷之喜，去為孫子過滿月……再后來，陸續(xù)有人退了，有人失去了聯(lián)系，有人病了……去年，老答同學(xué)死了。聚聚散散，三十年。

　　三十年，對一些人來說是半輩子，對一些人是生命的三分之一。

　　同窗，卻是緣分。

　　西七路的那個院落，院落后面的那排教室，新城區(qū)電大黨政干部專修科84級2班19個同學(xué)，三老四少五大才女，你還記得誰是誰嗎？

　　只是，在今天的酒桌上，海波同學(xué)說：我現(xiàn)在才真切地體會到，沒啥別沒錢，有啥別有病……不幸，幾年前他中風(fēng)，幸而，他恢復(fù)得不錯。今天，大家都以為他來不了，他卻來了，他媳婦陪著他來。只是楊同學(xué)不再喝酒不再抽煙了，他毛筆字也不寫了。他給我們比劃：“我宣紙還有好幾刀呢……”

　　岳武穆說，三十功名塵與土，八千里路云和月……辛棄疾說，可堪回首，佛貍祠下，一片神鴉社鼓。憑誰問，廉頗老矣，尚能飯否？

　　真的，現(xiàn)在，“尚能飯否？”對我們很重要。

　　三年前，我退休的前一年的冬，去臨潼的山里，參加市上一個編志會……一天，早起，感到頭暈，在酒店的衛(wèi)生室一檢查：血壓150/110。我懵了。

　　回來后，醫(yī)生診斷為高血壓。不解和疑惑，恐懼和沮喪，一并襲來：是真的嗎？高血壓！我和醫(yī)生有一段對話：

　　“得上了？”

　　“得上了！”

　　“要服藥？”

　　“終生服藥?！?/p>

　　“我想問一下，比如，現(xiàn)在每天一片，是否將來會有這么一天，一天得吃一大把？現(xiàn)在吃一種藥，是否以后會服一大堆藥？”

　　“是的?！?/p>

　　我好奇：“大夫，高血壓的發(fā)生從生物學(xué)上來講是不是一種生理必然的平衡？比如人體的酸堿平衡，冷熱平衡，代謝平衡……如何理解高血壓的功能，我說的是，它應(yīng)該如此嗎？”

　　“是的，它是一種生理機制，高血壓的出現(xiàn)也是人體在一定條件下的，比如高齡，自我的平衡補償，血管硬化，血管狹窄，供血不足，必然要增加壓力……不然……”

　　“如此，為何還要吃藥，要去抑制它？”

　　“為了幫助你逐步去適應(yīng)……適應(yīng)你的老……直至……”

　　我懂了。老是一種生命的必然。會有一天，一飯三遺矢的，如廉頗。誰也擋不住。雖可怕，但卻自然。

　　我六十二歲生日時，寫了一首詩，《自題》“白發(fā)莫笑老將至，往日冷暖多成詩。此身不上如來座，半緣癲妄半緣癡?！边@是我們這一代人的總結(jié)，也是我們這一代人的不甘心。如今，大多都退了下來，大多的人都已經(jīng)抱上了孫子做了奶奶爺爺。見面，一問健康，二問孫子，那是必然的?！凹褍杭褘D，吾將含飴弄孫，不復(fù)理家事矣。”不瞎不聾，不做家翁，閑，也是一種樂趣。

　　老不是概念，那是一個過程，是一種無聲無息的改變。

　　往事并不蹉跎，它早就熏染成了我們的人生習(xí)慣。往事并不如煙，它活在我們永遠(yuǎn)的記憶里。我懷念1984至1986那兩年的電大經(jīng)歷。

　　每次，大家聚會當(dāng)分手時總說，老了，老了，這一年一年過得真快，見一面少一面……

　　后來，連聚會或都已成了一種奢望。