鄉(xiāng)間竹子散文
有村莊的地方，必有幾篷竹子，甚至有一片竹林。有幾篷竹子，村莊就顯得清雅不俗。
楚雄的鄉(xiāng)野里，村莊邊，多竹子。因為竹子籠罩著一篷翠綠、生機、清涼和濕潤，竹林里傍晚又總是聚集著無數(shù)歸巢的鳥，它們回到村里，不忙著飛回墻縫、墻洞、瓦溝頭的窩里，而總是要在竹林里聚會一陣，總是要聚集在竹林里開開聯(lián)歡晚會，唱唱歌，奏一奏鄉(xiāng)村小夜曲，竹林就總能夠每天都籠住一林子或者說一籠子的鳥雀，楚雄人就都把竹林叫做竹籠。身著高貴羽衣的畫眉鳥，戴著高貴帽子的戴勝鳥，穿著華麗的錦雞，一襲脫俗白衣的白鴿，歌聲親切美麗的布谷鳥，歌聲婉轉(zhuǎn)悅耳的黃鸝鳥，有時候都會在竹林邊小憩。
云南基本屬金沙江以南，氣候近似江南，楚雄人的祖先大多數(shù)是明朝洪武年間來自于江蘇。江蘇人愛栽種竹子，江蘇也多竹子，楚雄人也就愛栽種竹子。有人落腳聚集成村莊的地方，就必有幾篷竹子。幾年前，我去過江浙，江浙已經(jīng)不多竹林，但是云南的村莊里里外外，都依然栽種著竹子。竹子，應(yīng)該是很古典、最古典的一種花草呢。
以前的人，生活靠竹子很近，離不開竹子。就是現(xiàn)在，我們吃飯的筷子也還是竹子做的，每天用的餐巾紙、衛(wèi)生紙也有很多是竹子做的，筆記本、作業(yè)本、各種書籍用的紙張，也都是竹木山草做的。這些竹子的產(chǎn)品，就都可能有一股竹子香，竹子的清雅味道。
以前，楚雄人雨季里出門，去莊稼地里干活，都戴著一頂竹篾帽、竹斗笠，旱季遮陽，也戴著一頂竹篾帽、竹斗笠，竹斗笠很涼爽。楚雄的古街米市街信義街，至今還在賣各種竹篾編織的篾帽斗笠、糞箕、筲箕、篩子、鳥籠、魚罩、筷籠子等等，周末晚飯后，我喜歡去慢慢走走，慢慢欣賞這些古老的竹器。
那時候，幾乎都穿布鞋，雨天布鞋容易吸水沾泥。家鄉(xiāng)人喜歡在鞋底里縫绱厚厚一摞竹筍殼，竹筍殼厚實而又濾水，穿布鞋，雨季就不容易吸水，不太容易弄濕鞋子了，而且冬季又很暖腳。
我童年，外婆縫绱鞋子，還是喜歡在布鞋底子里縫上一摞竹筍殼。每年落竹筍殼的`時候，外婆都喜歡到村外的竹林里拾取竹筍殼。我喜歡陪外婆，到茂密幽靜的竹林里，拾取竹筍殼。我們背著一只竹篾大花籃，像撿拾一艘艘小船一樣，像撿拾一頁頁紙張、信箋紙一樣，小心的、認(rèn)真的，一張張撿拾起竹筍殼，像碼放書籍信箋一樣，一摞摞摞起來。
楚雄的農(nóng)家，生活日日離不開竹子。竹篾編織的大花籃，可以背柴草，可以背糧食，背蔬菜，背糞草，也可以背山茶花，背野菜。收割莊稼的季節(jié)，鐮刀把，可能是竹子做的，挑籮，是竹篾編織的，晾曬抽打小麥蠶豆油菜的時候，連枷可能是竹竿做的，抓稻谷草麥秸的筢子，也大多是竹篾糅焐的竹筢子。撇米，洗菜用的筲箕，也是竹篾編織的。洗鍋用的洗鍋帚、洗鍋把，也是用竹枝扎成的。放在灶房里煽火用的火扇，也是竹篾編織的。有時候煮飯，灶膛鍋洞里燒的也是竹枝竹葉。掛在墻上的筷子籠，也是竹篾編織的。
小時候，雨季里，我喜歡跟著小舅，于深夜里，提著各種大大小小的竹籠子，到河流邊水溝里撈魚。每年雨季里，老河水都會漲起來，魚兒們就喜歡順著田間小水溝，來奔上水。那時的捕魚籠，各種各樣，奇形怪狀的，有些中間細(xì)，兩頭大，有些中間有倒刺，魚兒游進去了，就難以逃出來。壩塘水也很快漲起來，淹沒了河流兩岸、壩塘周圍的稻谷田。稻谷被淹沒，魚兒們就喜歡游進稻田里，嬉戲，吃蟲子，吃稻谷葉。我也曾常常與父親一起，在月亮亮汪汪的晚上，提著竹篾編織的大魚罩、魚罾，背著竹篾編織的盛魚竹籮，到河邊，到壩塘邊、水田里，去罩魚罾魚。被水淹沒的稻谷田里，潑喇喇潑喇喇，一片歡快聲，盡是魚兒們開心嬉戲覓食的聲音。不用多久，我們就會罩到許多條大草魚。魚罩的頂上是開口的，罩到了魚，父親就伸手下去摸魚，我也欣喜地爭著去摸，摸到了魚，抓出來，放進背上的盛魚竹籮里。很快，我們就背不動了，沉甸甸的，但是我們還很興奮欣喜，不愿意罷手，不愿停止罩魚。
楚雄有毛竹筍，很好吃。我愛吃細(xì)長脆嫩的山竹筍，特別愛吃滇南傣味的酸竹筍。滇南普洱、西雙版納、德宏州毛竹多，一山山的盡是亭亭玉立、搖曳生姿的毛竹，竹筍出土?xí)r節(jié)，也就像萬箭齊發(fā)，山間似乎埋伏著千軍萬馬。滇南聚居著喜愛水、喜愛潑水的傣族，他們愛吃酸竹筍，他們愛用粗壯的大蠻竹建蓋清雅獨特的竹樓。我愛竹子，愛竹樓。我愛登上傣家人的竹樓，看滇南的清雅月亮，搖曳在神秘大象的背脊上面，搖曳在婀娜的鳳尾竹、柚子樹和菠蘿蜜樹上。
【鄉(xiāng)間竹子散文】相關(guān)文章：
4.難忘那盆竹子散文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/meiwen/sanwen/4331002.htm