就要走了，離別在即。

　　很早的，四十好幾的母親，就用她走來走去、穿進穿出的腳步聲敲破黎明的寂靜，熟練而輕巧地為我奏響了鍋碗瓢盆的交響樂。作為女兒，我只能靜靜地躺著，盡管我真的很想為母親分擔一下家務事，但我每次都會給母親趕回來，只好作罷。

　　“啪——啪”，一聲，兩聲，是母親把燈開了，又關掉了。我趕的是早車，她怕弄醒父親，也想讓我多睡一會兒。可這個時候的我，哪里還會睡得著呢?就這樣醒著。清清楚楚地聆聽著一種來自天地間的聲音。窗外，寒風“呼呼”掠過，打得窗玻璃“啪啪”直響。狹小的空間，好象有一些什么，在緩緩地流動著。

　　“虹，起床洗臉，可以吃飯了。熱水在鍋里。”母親細聲細氣地在我耳邊叫著。我裝著剛醒來的樣子，在母親跟前伸了個長長的懶腰。偷眼望去，我看見母親笑了。

　　來到桌前，香噴噴的菜擺了很多碟。母親一再地叫我吃多點，我不斷地應著，一邊大口大口地吃著，連同母親心滿意足的笑容，一起放進嘴里，細細地咀嚼著——很多時候，我都不自禁地想過，倘若能夠把這所有的情景都描繪下來，該是世界上最好的一幅天倫之樂圖吧。終于，離別來到了我們的面前。

　　母親用肩托著我沉沉的一袋書送我到車站。一路上，她總是以她作為女人特有的溫柔叮囑我要注意生活上的一些瑣節，好象她這個女兒，都已二十歲了，還是個三歲的孩子，才是第一次出遠門。其實也不遠，一百多公里，她就是放心不下。

　　“虹，太夜了，就不要洗頭沖涼啊。”聽著這句話，我的鼻子一酸，淚水再也忍不住了。呵，母親，就只因為我在一次閑談中，和您說過我經常是上完自修才洗頭的，您知道女兒體質不好，竟一直記掛在心!可對于您自己，您總是不在乎。您看，您的皺紋，您的白發，您的蒼老，是這樣地明顯呵!

　　忘記是誰說過的，母親的愛無以回報。求學路上，我做好我能夠做的一切，使自己成為一個有用的人才，該是我這個做女兒的唯一能做的事情，也是告慰母親的最好方式吧。

　　誰說歲月無痕？在我的一生中，母親用她特有的摯愛，為我彈奏了一曲世間最真最純最美最動聽的樂曲。這是一種歲月劃過生命的聲音，我可以每天聆聽，并且永遠銘記在心中——還會有什么比它更加美妙呢?