夏的田園，不比春的唯唯諾諾，也不比秋的斷腸絕情，更不比冬的寒蟬凄切。讓人感覺印象深刻的，悶熱的感覺不算，總是那煩躁讓人不覺爽快，更或許是萬物不停地往天上竄的那種不容阻止的生命力。

　　在果實成長的棚里，總是熱氣騰騰的，總感覺有一種無形的熱氣在棚子的頂端漂浮著，怎不知是什么東西發出的悶熱氣息。

　　鳥的鳴早已隨著季節的更換少去，蟬倒活躍起來，在大片綠葉間發著討厭的聲音，停不下來，偶爾一只蟬歇息了，另一只蟬又替上來，耳根總沒有安靜之時。蟬總是躲在果實之后吧，我是這么認為的，是食物還沒成熟讓它們煩躁吧。

　　葉子都層層疊疊的，顯得好亂，葉子與葉子之間，應該沒有界限吧，綠得很一致。一列列的葉子排下去，真有點士兵的味道，雖說亂，但也不是亂得沒有了秩序，就猶如心中一團線，倘若想著一條筆直的線，自己便會有一種無名的力量將這團線給解開，但若是就想著紊亂的線，心中便會油然升起一團火，耗的時間愈久心中便愈煩躁，總解不開。枝葉是有一處豐茂，有一處稀疏，或許更這是葉子的松散，才讓這果實長得如此的好。果實似乎總在大片葉子下藏著掖著，大概是成長之間，陽光對它們就沒有吸引力，但也是這樣，果實依然豐滿，看著便就像飽著汁。

　　土地是濕潤的，正是這濕潤，才讓植物有動力向上吧。昆蟲才能迷著這氣息鉆到這兒來，才舞得一幅佳畫。一踩進這棚里，差不多每個人腳上都得沾上點泥土，但是那植物不停向上生長的生命力都讓人忘了吧，忘了這天氣的炎熱，忘記還有昆蟲在這棚里飛著，忘記在棚里的某一個地方還有蟬在連接著夏季。

　　田園便是這種生機的，而夏時的田園更是這種煩躁與生命力。