不管是寂寂春花開滿了廳堂，還是皚皚的白雪落滿了大靴，我總能在某個特定的時間想起那株綠色的楓樹，在夏天的光和熱里，在夏天的雨和風里，它盡情的舒展著枝葉，吸取著甘霖，盡情的生長，散發出勃勃生機。有時會有小鳥在上面鳴唱，有時會有清風吹過它的面龐，有時會有雨露點灑在它的身上……

　　有時，還有我們這些調皮的孩子，爬上了他的肩膀。

　　那是一棵種植在校園里的楓樹，在夏天，它綠意盎然。沒有人知道它在想什么，沒有人知道它想干什么，它只是佇立在風里，遙望我們在樹下唱歌。

　　校園的天空總是寧靜的，湛藍如洗，瓦藍瓦藍的天空就如一塊碩大的玻璃，當天空有一只鳥兒飛過，或是有一片白云飄過，那棵楓樹啊，該是怎樣的歡欣啊！

　　它昂著頭，任身上的枝葉在風中唱著一曲不倦的歡歌，它昂著頭，看著頭上來來往往的云朵，和飛來飛去的鳥群——鳥兒是人間的天使，是樹的伙伴，在樹最為寂寞的時候，鳥兒會落在樹的身上，對它耳語，告訴它發生在天邊的故事，和云朵與太陽的秘密。

　　校內往往是書聲瑯瑯，孩子們的讀書聲經久不息地回蕩在校內，我想那棵樹聽多了我們的讀書聲，也應該胸有點墨了。如果這棵樹有靈魂的話，它該會用它學過的詞匯，來組成一首現代的小詩。

　　要來的終究會來，比如那一場對楓樹來說無疑是生死玄關的事件，我家要拉一條用細鐵絲裹著的電線，并且恰好經過那棵楓樹，鐵絲裹著的電線就這樣緊緊地勒進了它的身體，可是它還活著。那根電線，被機車拉得筆直，經過那棵樹的時候，就毫不猶豫地勒進了它的身體，然后在機車的拖動下，劃破了它的表皮，它的血肉，勒進了它的身體。

　　在教室里上課的時候，我就一直在為它擔心，我擔心它會斷掉，并結束一生的輝煌，可是，你知道，它沒死。下了課，我就趕忙跑去看它，我看到那粗粗的電線深深地勒進了它的身體，我似乎聽見了它疼痛的呻吟。

　　那個勒口，就在它的樹冠的下面，緊挨著樹冠，那條鐵線，已經勒進了它的身體，如果它有血液，應該會淌出濃稠的鮮血！我為它心疼，只是，我沒說，事隔多年，我再次翻開記憶的相冊，它那綠意盎然的形象依舊歷歷在目，如在昨日，我看著相冊中一個個模糊的身影，只有它，是那么清晰。

　　中學畢業后，我終于來到了大城市，看到了與山村不同的景色，我呼吸著充滿銅臭味的空氣，在車水馬龍卻又似乎空無一人的街道上行走，這一切的不和諧，都會使我想起那棵楓樹，那棵被電線勒進了身體的楓樹。

　　我想它，可是我的楓樹啊，你在遙遠的彼方，會不會想我呢？我惦記著你，就像惦記著家鄉的母親，可是我的楓樹啊，你可曾在艷陽高照的日子，把我輕輕地想起呢？我疑心有一種叫做責任的東西在呼喚我，呼喚我回到那個生我養我的地方，因為我的根在那兒。那兒有我的楓樹，我的鄉親父老。

　　可是，我能回去嗎？我只能在城里，為了生存，為了微薄的俸祿，玩命的干活。我忙的像一個陀螺，我也只能像一個陀螺，否則我就沒有立身之地。那是一棵無花的樹，它在風里看著我，看著我，看我如何逆流而上，尋找人生的意義。

　　我在成家之后，回到了那個小山村，我看到了久違的熟悉的面龐，可是我最著急看到的是那個楓樹，那棵被電線勒進身體的楓樹，我在山村的小山坡上將它展望，我看到了一顆頂著一片綠蔭的樹，它活得那么瀟灑，那么自在。

　　那是一棵山里的樹，那是一棵在我的心里扎了根的樹，它在呼喚我，呼喚我，我會回來的，我會回來的，我的楓樹……