朱子曰：“學之為言，效也，人性皆善而覺有先后，后覺者必效先覺者之所為，乃可以明善而復其初也。”毛奇齡《四書改錯》批評朱子把這里作實字的“學”誤為虛字，也就是把名詞誤為動詞，“學者，道術之總名……以學道言，則大學之道，格致誠正修齊治平是也;以學術言，則學正崇四術，凡春秋禮樂，冬夏詩書皆是也。此則學也。”不錯，以“學”為“效”，可效善，可效惡，而所謂后覺效先覺，于原文無有，純為宋儒發揮。而“學”為“道術”，正是“時習”之內容，整理、學習前人積累下來的東西，遵學習之次第、守學習之時辰，無求富貴而“祿在其中”，無心慮死而生涯漫度。道術廣博，人人可從所好，漫度人生，踐生即為知生，得如此，不亦悅乎?不過，世運難免變遷，有時道術貶為秕糠，唯人心之一善可以品質長存。學為圣人，世之變遷、毀譽莫動，不亦悅乎?所以，程郁庭雖然肯定“毛氏譏之是也”，但仍以為“以后覺者必效先覺之所為為學，則精確不磨”。康長素也以學為學圣人，但目的不為明善復初，而為“時中”。“時當亂世，則為亂世學，時當升平太平，則為升平太平學，禮時為大，故學亦必隨時而后適”，因時治學，“闔辟往來莫不自在”，不亦悅乎?長素的發揮是更遠了。但得圣人之心于千載之后，其樂何言?所以，很難說朱子、毛氏和康子哪個更能體會到《論語》此句之意，但無論哪個角度，一個“悅”字都在貫徹，圣人可學與不可學皆于此可見。

　　《白虎通·辟雍》引《論語》“朋友自遠方來”，可證上句“學”為實詞有據。鄭康成注此云：“同門曰朋，同志曰友。”有說魯論語作“有朋”，何晏《論語集解》采之，通行于世。朱子注：“朋，同類也，自遠方來，則近者可知。”這里，“朋”實兼“同門”、“同志”二義，甚至更可引申為所有人。《爾雅·釋詁》“類，善也”，朱子以人性皆善，同類即同善，明清時各地有很多同善會，入會不以士紳為限。朱子引程子曰：“以善及人而信從者眾，故可樂。”康長素注“朋，群也”，曰：“惡獨而貴朋，所以合乎群，合小群不如合大群，其學愈高，其用愈遠，圣人則合億萬世界，億萬年載之眾生，咸從其教，盡為之朋。其朋無盡，其樂亦無盡也。”朱子、康子俱申圣人推己及人、遠近信從之意，但一個重個人，一個重社會，一個重善，一個重用，圣人此句盡得發揮。不過，劉逢祿《論語述何》曰：“獨學而無友，則孤陋而寡聞。友天下之善士故樂。”有朋自遠方來，倒不一定是名聲大了，別人自來，而可能是“圣人無常師”和主動招朋喚友。《孟子·公孫丑上》：“大舜有大焉，善與人同，舍己從人。”孔子最是仰慕大舜，其語當有招朋而朋至之意。有人以此句應《禮記》“禮聞來學，未聞往教”，實是窄了孔子之意，孔子周行列國數十年，何嘗不是舍己從人，行教天下?由此可論“知言”。《孟子·公孫丑》：“何謂知言，曰，诐辭知其所蔽，淫辭知其所陷，邪辭知其所離，遁辭知其所窮。”又《周易·系辭傳》中孔子說：“將叛者其辭慚，中心疑者其辭枝，吉人之辭寡，躁人之辭多，誣善之人其辭游，失其守者其辭屈。”故俱因孟子解而理解孔子的“知言知人”為“言有是非，故聽而別之，則人之是非亦知也”。但《說苑·雜言》載孔子曰：“以富貴為人下者，何人不與?以富貴敬愛人者，何人不親?眾言不逆，可謂知言矣;眾向之，可謂知時矣。”又孟子曰：“：我知言，我善養吾浩然之氣。”又《荀子·非十二子》：“言而當，知也，黙而當，亦知也，故知黙猶知言也，故多言而類，圣人也，少言而法，君子也。”可見，知言為知道自己言語得當而得人。察言觀色，智者能之，多言而類，唯圣人能之，“不知言”正是言出逆眾，朋不遠來，人不信從，自然是“無以知人也”，樂從何來?

　　學而時習可以知禮，立己;朋自遠來可見知言，立人。立己而立人，正是能悅之門徑。覓此門徑，我們來看此章總說。何晏解末句為：“凡人有所不知，君子不怒。”“有所不知”可以是不知學，也可以是不知我。孔穎達疏正是包含此二義。朱子《集注》取尹氏語：“學在己知，不知在人，何慍之有?”則“不知我”落筌。人不知學而我不慍，是不責全求備，人不知我而我不慍，是知為學在己;前為立人，后為立己，“不慍”則全有之。孔子生當春秋之世，其時禮崩樂壞，道術少人循序應時而學，即學亦為富貴、霸強而學，此為不知學也;其時，世之天子諸侯不知孔子，并弟子朋友亦難見知，此為不知我。當此情況，唯樂天知命并存立己立人之志，有一得則中心喜悅，方能心中略無不平之意(朱子曰：心中略有不平之意便是慍)，孔子能之?以“不亦君子乎”勉勵弟子?梁清遠《采榮録》：“《論語》一書，首言為學，即曰悅，曰樂，曰君子，此圣人最善誘人處。蓋知人皆憚于學而畏其苦也，是以鼓之以心意之暢達，動之以至美之嘉名，令人有欣羨之意，而不得不勉力于此也。此圣人所以為萬世師。”如此說，圣人倒如以科舉誘天下英雄入我轂中的唐太宗了。其實，科舉之外，英雄無數，以利誘也好，以嘉名誘也好，終是誘得一時或誘來庸懦，孔子只是啟人從所好，啟人樂生，啟人知禮知言立己立人，歸結起來就是啟人樂天知命而已。能樂天知命，孔學“悅”之宗旨得也。

　　子曰：學而時習之，不亦説乎?有朋自遠方來，不亦樂乎?人不知而不慍，不亦君子乎?

　　皇侃《論語義疏》本“説”字作“悅”。古喜説、論説同字，漢后増從“心”字別之。《爾雅釋詁》：“悅，樂也，又服也。”《孟子·告子上》：“理義之悅我心，猶芻豢之悅我口。”此章所言，歸結為一個“悅”字，正是孔學之宗旨。學、習、朋、人，俱為“悅”字立說。

　　末章“子曰：不知命，無以為君子也，不知禮，無以立也，不知言，無以知人也”與此形成呼應，“知命”對“不知而不慍”，“知禮”對“學而時習之”，“知言”對朋、對人。“知命”為總說，“知禮”、“知言”為分論;首章由分而總，意在發揮，末章由總而分，旨在歸結。禮悅鬼神，言表心聲，樂天知命，在在與“悅”相關，全部《論語》似是要闡明：人生在世，唯悅可求，以悅為旨，何以能悅。

　　天地之大德曰生。不知生焉知死?孔學門徑在于人“生”而不是人“死”上廣研深探。子曰：“富而可求，雖執鞭之士，吾亦為之。如不可求，從吾所好。”常人言富貴可求，但求神拜佛者所求多為富貴，為何?富貴在外，難由自主，標準依人，難達目的，唯有依靠神靈，方可立定心神，以為富貴可期。死亡一樣，不可求免，亦不可求時，病夫壽延，壯夫早夭，求仙適以傷身而短命，健體恰至弱神而遏壽，事例太多，也許只有自殺方是扼住了死神的喉嚨，所以有人說自殺才是自由而死的方式。但求死不得的事情也很多，并且求死本身恰恰是求生的一種方式，舍生取義，殺聲成仁，或者就是為情而死、賭氣而亡、厭世而殤，緣于知生或不知生，都已超出常人所期“死而可求”的范圍。所以，求富貴不如從所好，求死不如知生，后二者都直接表現為“中心悅服”;孔子正是深明于此，方有此章之言，說出“悅”為宗旨，又發明何以能悅;其弟子亦明此，故《論語》編次，開門見山亦卒章顯志。