天空中沒有一只飛鳥，紅紅的太陽懶懶地掛在光禿禿的樹梢上，笑盈盈地望著冬日的農舍。

　　在門前的曬谷場上，隨意地擺著幾把竹椅、木凳。濤一家人正坐在上面，曬著冬日溫暖的陽光，旁邊幾只“咯咯”叫的母雞也不再鬧了，靜靜地窩在墻角曬著太陽，頭埋在烏黑發亮的羽毛里，享受著上午的清寧的陽光。這時，濤跑到屋后，隨奶奶一同去菜園拔白蘿卜。

　　菜園在屋后的山坡腳下，周圍是用樹枝、竹篾搭起的籬笆。籬笆里生長著一些叫不出名的帶刺的植物，現在它們依然綠著，與園中的蔬菜構成一幅綠色的畫卷。濤搬開用木板釘成的園門，提著竹籃沖到蘿卜地里，盯住一顆蘿卜，卷起袖子，雙手握住蘿卜葉子的底部，向上一提，只聽得一陣蘿卜根須繃斷的聲音。土塊向上隆起，一根蘿卜便帶著萬分的留戀，離開了土壟。

　　將蘿卜洗凈之后，先要將蘿卜葉子切下。濤在拔蘿卜時還有點意猶未盡，仍想幫奶奶再做些事，于是將蘿卜端端正正地放在木井蓋上，雙手高高舉起菜刀，兩眼盯準蘿卜的根葉結合處，待閃著銀光的不銹鋼刀落下后，只聽“咣”地一聲脆響，刀將蘿卜葉劈出了兩三步遠，“啪”地落在了紅土地上，鋒利的刀刃也將木井蓋面劈出了一道淺淺的細痕。

　　奶奶趕緊上前奪下萊刀，又從地上拾起了粘滿泥土的蘿卜葉，沖洗干凈后掛在曬場邊的竹竿上。待其曬脫了水后，將它封在裝滿水的瓦罐之中，待半個月后，便是飯桌上一道老少皆愛的菜品了。

　　濤見沒幫好忙，心里也不是滋味，見奶奶切完了蘿卜，便主動幫奶奶將一大桶蘿卜提到曬場上去。奶奶笑瞇瞇地抱了一塊切菜板來，擺好板凳后，奶奶就拿著剛磨過的刀，飛快地切了起來。只見得一根根蘿卜從這頭摧向那頭，在經過那“咚咚”響的菜刀之后，便成了一塊塊雪白的蘿卜塊，掉落到切萊板一頭的桶中。不大一會兒，桶中便裝滿了一塊塊的白蘿卜塊。若是將這一桶透亮的蘿卜放在雪后的屋檐下，鄰人定會以為是淘氣的濤從后面山坡上拾回來的晶瑩的雪塊。

　　蘿卜切好后，便放在簸萁之中曬干。曬干后變得只有半個指頭大小，褐中顯黑了，這就成了蘿卜干了。很難想象它原來的模樣。但這可以貯存許久。過年時，也是一道不錯的菜。

　　這時，灶房內，鐵鍋里，雪白的蘿卜與肉和著澄清的水在翻滾，只聽得“咕嘟”“咕嘟”的水泡聲帶來溫暖的香氣，將遠在屋外奶奶喚回。奶奶揭開霧氣氤氳的蓋兒，那股饞人的美味直往鼻子里鉆，葛然間熏奶奶面色微微地紅潤了起來。