【導讀】張愛玲,中國現代作家,原籍河北省唐山市,原名張煐。1920年9月30日出生在上海公共租界西區一幢沒落貴族府邸。作品主要有小說、散文、電影劇本以及文學論著,她的書信也被人們作為著作的一部分加以研究。張愛玲的小說,無論結局是好是壞都給人以一種悲涼的感覺。
張愛玲的悲慘晚年:去世時家徒四壁
然而人生是詭譎的,一個人太想得到一樣東西,上天倒不一定讓他得到。張愛玲可以“趁早”出名,但不一定能“痛快”。
1949年,政權易手,上海文壇的“傳奇”時代結束。3年后,張愛玲遠走香港。迫于生活壓力,這個出身簪纓望族,從未到過農村、從未接觸過中國革命的她,卻寫出了兩部政治傾向極其鮮明的長篇小說《秧歌》和《赤地之戀》,后者張愛玲本人也承認是在美國駐香港新聞處的“授權下”寫的,連“故事大綱”都被擬定,寫作時還有他人參與。這樣粗糙的文字,難道是由張愛玲那只高貴得幾乎不染纖塵的手寫出來的嗎?
《秧歌》和《赤地之戀》出版不久,1955年張愛玲到了美國,很快與一個叫賴雅的比她大29歲的美國劇作家訂婚。而賴雅卻是一個信仰共產主義的人,堅定到不允許旁人說一句共產主義的壞話,捷克共產黨領袖是他的好友。有人會說,婚戀是婚戀,寫作是寫作,但聯系張愛玲前夫胡蘭成的漢奸身份,這些現象至少可以說明一個事實:張愛玲的人格和寫作都存在一定程度的分裂。共產黨也好,小資產階級也好,都與她無關,她真正關心的是自己的生存。既然發表作品可以乘機出名,那就快快發吧,哪怕發表的地方不那么干凈;既然寫反共小說可以賺錢,那就寫吧,反正天高皇帝遠,共產黨也管不到這里;既然賴雅那么有才華,在美國文藝界又那么有號召力,人也不壞,他相信共產主義有什么關系?年齡大點有什么關系?此后,在生活的壓力下,張愛玲還在美國加州大學中國研究中心做過中共術語研究,主要工作就是收集當年中共言論中的新名詞,這不免令人匪夷所思。一邊是《紅樓夢魘》,一邊是中共術語,也許只有張愛玲才能在生命中書寫出這樣的“傳奇”。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/zhangailing/363450.htm