【余秋雨《空空的書架》原文】
從洪堡大學(xué)的主樓出來,發(fā)現(xiàn)馬路斜對(duì)面是圖書館,便覺得應(yīng)該去看看。
圖書館靠馬路的一邊,有一個(gè)石鋪的小廣場,我正待越過,卻看見有幾個(gè)行人停步低頭在看地下,也就走了過去。地下石塊上刻了幾行字,是德文,便冒昧地請(qǐng)邊上的一位觀看者翻譯成英文。原來石塊上刻的是:
一九三三年五月十日,一群受納粹思想驅(qū)使的學(xué)生,在這里燒毀了大量作家、哲學(xué)家和科學(xué)家的著作。
石塊的另一半刻的是:
燒書,可能是人們自我毀滅的前兆。——海涅
就在這塊刻石的前面,地面上嵌了一塊厚玻璃,低頭探望,底下是書庫一角,四壁全是劫燒過后的空書架。
我不知道這是當(dāng)年真實(shí)的地下書庫,還是后人為紀(jì)念那個(gè)事件所設(shè)計(jì)的一個(gè)形象作品,但不管是哪一種,看了都讓人震撼。心與書架一樣空了,隨即又被揪緊。反復(fù)地從四個(gè)方向看仔細(xì)了,再移步過來把海涅的那句話重讀一遍。
一所世界級(jí)的學(xué)府在自己門前留下如此一景,是一種銘記,一種警示,也是一種坦陳:燒書的是我們自己的學(xué)生,一切文化的毀損行為,都有文化的名義和身份,因此匆匆路人啊,不要對(duì)這里過于信任!
這便是大學(xué)的良心。
由燒書不能不想到中國的“文革”。那樣的空書架在中國的哪個(gè)地方都出現(xiàn)過,而且比這里的更近了三十多年,我不知道我們?yōu)槭裁床荒芟袼麄冞@樣銘記、警示和坦陳。這一次出發(fā)前曾與國內(nèi)一些朋友一起嘆息“文革”才過去二十幾年,它的真相卻已被有些人用“文革”的方式胡亂搓捏和改寫。這是一個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào),起因就在于人們遲遲不敢用堅(jiān)實(shí)而透明的方法把災(zāi)難的史跡保存下來。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/yuqiuyu/347399.htm