時間的流逝，淡滌舊跡，僅留下微漠的平淡與無奈。蕭索的校園，在日光下泛著金色的光芒。殘損的宣傳條幅在風中獵獵作響，恍若多年前未被唱起的歌。不知不覺，老左又來到了這個熟悉的地方。

　　這個記載著老左記憶的滄桑之地。

　　多年前，老左曾經是這里的后勤部長，每天都會準時起床，忙乎大大小小的雜務。

　　不論是儀容儀表，行為舉止，還是衛生狀況，道德風紀。老左都管，雖然范圍很廣，但無論什么事卻都是一絲不茍。

　　老左喜歡板著一張撲克臉，他覺得這樣比較有威嚴。盡管很多學生對此意見頗多，有的說他矯揉造作，有的說他惺惺作態，但老左對此不以為然，依然是板著一張臉，每天對衛生不過關的班級點名批評，每天對違反紀律的學生怒發沖冠，就這樣過了一年又一年。

　　老左說過，他把畢生精力都花在了工作上面，只是希望能夠創造一個美好和諧的校園。記得當時老左是激動的，但小子們卻不以為然，老做無奈搖了搖頭，兀自走開。

　　后來，老左退休了。

　　退休前老左申請舉辦了一場盛大的宣傳會，那是一場讓老左終生難忘的宣傳會。老左甚至親自寫了宣傳標語“養成良好衛生習慣，共創美好校園”，并將其鄭重其事的掛在了會場門前。老左做了多年的后勤工作，最擔心的莫過于學生的衛生習慣，不良的衛生習慣必然會導致不健康的身體，危害極大。老左當然深知個中輕重，將千言萬語凝成了一篇長長的稿子，就在那場重要的會上，老左慷慨陳詞，竭盡所能，只是希望能對小子們有所啟發。會終，不知道小子們是否真的懂了，老左不再說話，在最后轉身離開，僅留下一瞬間滄桑的背影。

　　后來，人們知道了一件震驚的事情：老左一生窮苦，從小便和哥哥以撿垃圾為生，后來哥哥因長期的有害氣體累積不幸染病離開人世，自己也大病一場，此后對衛生便極度敏感，更不愿看到他人重蹈覆轍。

　　……

　　而現在，老左依然會時不時來到熟悉的校道漫步，憶想那些斑駁的年月。

　　校道現在一塵不染，校園的衛生狀況亦大大改善，老左不知道原因，但心里卻很欣慰。

　　六月開始懷想溫暖而充滿回憶的事物。午后迷離的陽光 ，獨自穿梭在斑駁想著遠古心事的墻縫中。初夏的風，偶爾拂過墻瓦上簇簇叢生只在深夜生長夢想的野草，懸在亭角的銅風鈴，斷續地發出沙啞的輕音。

　　老左突然覺得很傷感，因為自己已經老了，做不了什么事情，只剩下自己曾經寫的宣傳條幅在風中彷徨，但老左又笑了，因為遠處兩個小學生正在賣力的打掃著滄桑的教學樓。

　　該走了，老左想。

　　一陣風在殘損的宣傳條幅上輕輕掠過，仿佛，是為老左唱起的縹渺之歌。