我姊妹四個，我排行老三，大姐長我七歲。大姐的出生可能沒有給父母太多的驚喜，因為他們急切盼望得到的是一個兒子，這一點從大姐的名字就可以看出：跟兄。兩年后，母親又生下一個女孩，只是很不幸連名字都沒來得及起，便夭折了。又過了兩年，母親又生下一個女孩，也就是我的二姐。二姐的出生一定令父母更加失望，這同樣從二姐的名字可以看出：招弟。二姐出生后的第四年我出生了。我的出生自然給家里帶來巨大的驚喜，以至于有很長一段時間，我的名字就叫“兒子”。“兒子”也是那時農(nóng)村很多男孩的名字，家中有兩三個男孩的，往往被冠之以“大兒子”“二兒子”“三兒子”之類的稱呼。有很多人問起過我的名字為什么女性十足，對此我曾在《囈語人名》一文中做過推測，但現(xiàn)在想，父親之所以給我起名小英，其實完全出于隨意，根本沒有什么用意——他的用意已在我的兩位姐姐身上完全體現(xiàn)了！在我們村，很多小孩在上學(xué)前是沒有正式的名字的，什么九斤、五斤、碎兒子、三窩子之類。我想我的父親一定是在我上學(xué)報名時，情急之下，隨便給我起了這個名字的，像我這樣的名字在我們縣四處開花隨處可見！

　　我的出生，讓整個家庭沉浸在喜悅之中，但對大姐來說，這顯然不是什么好事。因為這一年大姐七歲了，應(yīng)該到了上學(xué)的年紀。倘若沒有我和二姐，大姐十有八九會被送進學(xué)堂，但現(xiàn)在不行了，她得幫助母親照顧我們姐弟倆。這也因此成了大姐一生的失落與遺憾。

　　小時候的很多記憶，我是記不起來的，但我知道，我是被母親和大姐一起帶大的，所以于我而言，大姐如同半個母親。

　　大姐聰慧好學(xué)。在我記事起，大姐一有時間就琢磨學(xué)習(xí)繡花、縫鞋墊、織毛衣等活計，她的手藝出奇的好。從小到大，我穿過大姐編織的好多毛衣。直到現(xiàn)在，大姐總會時常為我和我的妻子捎來好多式樣新穎的鞋墊。大姐結(jié)婚前，還在一家草辮廠干過好幾年，經(jīng)常得到領(lǐng)導(dǎo)好評。大姐結(jié)婚后，也時常摸索學(xué)些手藝。她也摸索學(xué)了不少烹調(diào)手藝，每次去大姐家，她總能做出花樣翻新的飯菜。