在肥沃松軟的泥土里，我日盼夜盼的南瓜籽，終于破土而出了：先是拱起嫩嫩的身子，殼欲脫未脫，仿佛極委屈的樣子。一夜的功夫，身子挺直了，葉瓣仍含一半在殼里，如雙手合什的模樣，哦，瓜苗兒，你是對生命表示恭敬么?還是對我的呵護表示感激?又過了一夜，殼子脫落了，葉瓣對稱撐開，夾一尖兒粉嫩的芯。幾天時間，莖伸葉長，已生出三瓣四瓣葉片了，葉根綠得淺，葉瓣綠得深，脈絡清晰，了了分明，在芯間，隱約可見根須兒了。我天天跑來看它，天天盼著它趕快生長。對我來說，這有極大的意義呢。

　　先前，不知何故，撒了幾次種子，沒見發芽，看附近別家的瓜苗，一株株使勁地長，像在挑逗哩，我能服氣嗎?接下來我不斷地播種，這土，居然長出草來了。鄰居的洪哥見我愁眉苦臉，問明情況，跑去看了，回來說，這土酸性太強，得刨些池塘的泥摻和摻和。我的心稍稍寬松了，照他的話做，這不，種下的南瓜籽，果然生根發芽了，培植得以成功，我能不高興嗎?

　　我把周圍的草拔得光光的，給它澆水、施肥。為了防止雞鴨來傷害，我用竹片把它筐起來。每天，我蹲在它跟前，細細端詳、輕輕撫摸它，對它說著話兒，久久不忍離開。

　　南瓜苗仿佛一天一個變化，一個月里，唰唰地長得和我一樣高了。我趕緊在它身旁插一根長竿。它纏著往上攀，又分出幾根藤，葉大如盤，青碧得像翡翠，在斜風里，卻又像無數只蝴蝶紛飛。

　　洪哥說，得搭棚了，讓它好好結瓜兒。洪哥比我大四歲，是個好人，平日有啥好吃的，會分一點給我。他不但會種菜、種花，而且是捕魚的高手，看一洼水，也沒動靜，他伸手往里頭摸摸，竟能抓出幾尾魚來，真不可思議呢!每次跟他去捕魚，無論收獲多少，總分一半給我。有他在身邊，我心里踏實，不用擔心受同齡孩子的欺負。我是洪哥呵護下快樂生長的一株南瓜苗啊。

　　在一個星期天的早晨，洪哥把砍刀磨得鋒利，帶著我，去竹林砍了幾根竹子，拖回來，給我的南瓜搭棚。他手腳真利索，削竹、挖坑、立柱，又搬來高凳，人站在上面，左捆右綁、橫七豎八的，一人來高的四方形瓜棚很快就搭建完畢。我甭提有多高興了，暗暗想，等結瓜了，挑一個最大的送給洪哥。

　　南瓜藤已經爬上棚架了，生出許多分藤，那柔軟的長須，遇竹便抓，纏繞得緊，一個勁猛生猛長。隨著藤上架，花也一朵接一朵地綻放。這花兒，先是一米兒鵝黃，慢慢就拇指大了，再后來，大如碗，像個喇叭，彌漫著淡淡的清香。我發現，有一朵花的下邊，竟孕結著小南瓜兒，淡綠淡綠的，哇，可愛的南瓜兒，你終于出來了!你是我的期待，我的希望，我的夢兒呀。

　　到了夏天，南瓜藤蓬蓬勃勃爬滿了棚，有幾根藤芯，斜斜地伸出來，伸向遠方，像在探望什么嗎?是在聆聽遠處那一聲聲蟬曲嗎?每天放學，我都要坐在瓜棚下，看著我那漸漸變大的南瓜兒，滿棚的黃花點綴著綠葉，是一幅畫、一棚詩哩，我的南瓜兒，是詩的眼嗎?

　　有一天中午，收音機發出臺風的預報，說臺風即將登陸。我懷疑是假消息，天氣晴朗朗的，怎么會刮臺風?到了傍晚，天色果然陰沉下來，風一陣比一陣大，呼呼地刮著，雨點也啪啪地下了，我的心不禁擰了起來，我一邊祈禱我的小南瓜兒，一邊自個兒安慰：沒事的，洪哥把柱扎得深呢，不會有事的……夜里，雨停了，風卻越刮越猛，像只發瘋的野獸在咆哮，屋頂的瓦片嘩啦啦地響。我怎么也無法入睡，爬起床，在屋里來回地走，突然恨起臺風來，恨它的無情，我詛咒它……

　　第二天早晨，風停了。我一忽碌溜下床，迫不急待趕去看我的南瓜兒，到了堤岸邊，擔心的事還是發生了：瓜棚歪斜在一邊，遍地狼藉;瓜藤三節五節被剝掉在地上，像一條條死蛇……啊!我可憐的南瓜兒!你就這么沒了嗎?我跑了過去，捧起瓜藤，眼淚忍不住流下來了。我恨自己太無能，不能保護它，它該是受了多少驚嚇，受了多少摧殘啊!我深深陷入自責中。突然，目光無意瞥見了我的南瓜兒一一它摔在草叢中，竟然毫發未損。它結在藤上，那根藤依然深扎在泥土里。啊，親愛的南瓜兒，你是眷戀我的，對嗎?我吻著它，撫摸它，淚水再一次流下來了。我要回去告訴洪哥，告訴他，我的夢兒還在呢。