家鄉(xiāng)興盛了百年的那條街，還有我家居住了幾代人的那幢老宅已面目全非。幾次夢見老宅轟然倒塌，驚醒后再難入眠，便迫蹙趕回。
老宅裝過幾代人的期望，也盛滿了我童年的故事。重修，已不可能；不修，于心何忍！于是，就默默復(fù)述著曾重復(fù)過多遍的那句禱告和寬慰語：求祖宗寬恕我這不肖子孫吧！
大概是遠(yuǎn)離喧囂的緣故，曾祖父卜居江北，與他經(jīng)營之地——金陵城一江之隔。從此，我們家族走出去的人“出生地”一欄，便填上了小鎮(zhèn)的名字。
小鎮(zhèn)，無山亦無水；但，每天我家后門一開，山水映眼簾，清新?lián)涿鎭怼?/p>
我說的“山”，家鄉(xiāng)老人叫“煙墩”，說是古代傳遞信息的烽火臺。因為它高高聳立在街后，植被茂密，山一樣巋巍，我們那幫孩子便叫它“后山”。
后山，有散不盡的童趣與歡樂。
山上像鋪了一層毛茸茸的綠地毯。一群孩子總鉆在草棵里捉蟈蟈、抓蜻蜓、躲貓貓、扮男婚女嫁，在軟綿綿的草地上翻跟頭，幾個跟頭就滾到了山下塘埂上。瘋累了，就伏地休息，小腿朝天翹起，兩手托腮，靜靜地望著山下——山下，是一口池塘，清亮亮的水面上，漂浮著一層青翠的菱角秧兒，再上面，傘一樣撐起重重疊疊的荷葉，朵朵蓮花猶抱琵琶半遮面，羞羞答答地從荷葉縫中綻開芯蕊，探出笑臉，蜻蜓在那粉嘟嘟的臉蛋上飛來舞去，競相親吻。
從后山鳥瞰，我家青磚黑瓦，氣勢恢宏，若兩條長龍，頭東尾西，安然靜臥，憨態(tài)可掬。老宅前后兩棟，每棟十五間，五個爺爺前后各分得六間，每家一個天井院。我爺爺是長子，長子居中，其他幾個爺爺各居兩側(cè)，王朝馬漢似的圍在我家身邊。
我家前門臨街，從早到晚亂哄哄的；后門朝南，球場大的后院是我們整過家族戶外活動的中心。所以，平常只開后門。每天早晚，在家的幾個爺爺都準(zhǔn)時聚在老槐樹下的小桌旁，喝茶，聊天，讀古書。逢年過節(jié)，爺爺和父親，還有幾個叔叔從江那邊回來，這才敞開前門，街坊四鄰都來看熱鬧、聽稀奇、嘗新鮮。在我記事的時候，那種火紅場景早已消逝。
老人漸去，家道日漸敗落。我常常仰視香案上擺列的祖宗畫像，望著毫無人氣的房屋：房屋依舊，檁條上鏤刻的花草蟲獸依舊那般精美、傳神，四面怪獸圖案的一方方青色邸石，依舊默默支挺著一根根梁柱，外墻的青磚上，磚坯工匠們留下的一只只五指手印依舊清晰可見……斗轉(zhuǎn)星移，物是人非——這就是輪回吧！母親說，好好讀書，就對祖宗最大的回報。母親盼子成龍，可我作不了龍。那時，不是讀書的年代，況且還沒瘋夠呢！憧憬美好，但美好遙遠(yuǎn)，偶爾遐想一下都慫人。
老宅盛過我的遐想與憧憬，載著我的稚嫩，那后山更彌漫著我的無知與童趣。
也像這樣的秋天，我們爬在山上看熱鬧。女人半蹲在小木盆里，采蓮蓬、摘菱角，男人下水摸魚踩藕。一個個水淋淋的黑腦袋在荷葉下、木盆邊晃動；一只只木盆，盛滿了紅潤潤的笑臉，甜潤潤的笑聲在荷葉上跳躍，在水面上回蕩，很容易就聯(lián)想到“洪湖赤衛(wèi)隊”里，英姿颯爽的.女人游弋在蓮荷間，興高采烈，歌聲飛揚(yáng)那熱烈場面，不一會，木盆里自然就飄出了“洪湖水浪打浪……”的歌聲。
山下的水塘是后街人洗涮的唯一水源。每年冬都抽干水，集中勞力挖塘泥、補(bǔ)塘埂，肥沃的塘泥送到?jīng)_田。一冬的雨雪，又是滿塘清水。每天，塘沿一圈都有洗涮的女人。洗凈的衣服就拿到塘埂上，鋪在小半人高的槐樹枝上晾曬，樹上的刺兒比衣服夾子都管用，風(fēng)吹不走。晾完衣裳，婦女挎著空籃回家了，姑娘們低著頭，手里的籃子滴著水——帶回了不便示人的零碎物件兒。
孫猴子似的，小哥們幾個跟頭就滾到了塘埂上，不再臥山賞景看水，在埂上瘋起來，鉆到刺槐挑起的衣服下躲藏、追逐。
“咳咳！——”后街人家門前站著一個女人，兩手叉腰。“那——也是玩的嗎！”我看不清那女人的表情，從聲音里能辨得出她的神色。
我朝埂上瞟去：幾個小哥們拿著長長的布帶子在空中舞動著，一會繞脖子，頂腦門，一會當(dāng)作口罩捂嘴上。扮作新娘的女孩像受了委屈，紅著脖子，捂著臉一溜煙地跑下山。那女人跺著腳，語氣加重了，“還玩啊？你從哪來的？回去問你媽！……”他們似乎沒聽見，繼續(xù)揮舞著。我趕緊竄下山，那長長的帶子上橫縫著幾道細(xì)布條，帶子兩頭拖著細(xì)長的布繩子……
自那以后，塘埂上不再晾曬布帶子。婦女跟姑娘們一樣，汰凈晾完，籃子里總留下星點兒剩余帶回家。
昔日，被小哥們當(dāng)圍脖、作口罩的長布帶，如今早就銷聲匿跡，城鄉(xiāng)女人都用上了凈潔柔軟、吸水力強(qiáng)的“月月舒”、“安爾樂”，蠟黃、粗糙的草紙女人不再使用，淪為陰曹通行的貨幣了。
變了，一切都在變，變的那般神速，那般徹底。
站在后山，我深情地看著老宅，屋頂長滿蒿草，門前彎彎的小街變成了廊道、窄巷，跟向西而去的新建集鎮(zhèn)極不協(xié)調(diào)，甚至成了附贅懸疣。腳下，昔日高聳峻拔的后山，荒冢般矮小，幾乎淪為平地——不久定將被開發(fā)利用；鎮(zhèn)子用上了自來水，人們不再靠池塘洗涮。當(dāng)年歌聲飛揚(yáng)，菱藕飄香的池塘，如同一口破損了大半的平底鍋，鍋沿邊那一排排晾衣服的刺槐也不見了，干涸、皸裂的鍋底里，冒出幾株枯黃的雜草，雜草在風(fēng)中吃力地?fù)u曳著……
【老宅往事現(xiàn)代散文】相關(guān)文章：
3.老宅詩歌
8.老宅散文隨筆
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1760619.htm