連續多年，我一直在這條路上獨行，每天都聽到不一樣的風聲和水聲。我所說的獨行是指我從來不約同伴。熟悉的，陌生的，那些面孔像風中的香樟樹葉子一樣，或者飄向西，或者飄向東。

　　因為早就打算好了堅持獨行，所以，一直都不在意來去飄忽的那些面孔。路上的地磚，卻是一年比一年光潔了。香樟樹的葉子像胭脂一樣醉紅的時候就會飄零，數量卻很少，落在光潔的地磚上總顯得十分珍奇。醉紅的葉子也有被人撿拾在手反復賞玩的，也有未被撿拾起來而被人打掃了的，或者，還有一些隨風落入江水之中。

　　這是秋天里發生的事情。

　　無數次中的又一次，又這樣在濱河路上獨行了，聽見嘩然的水聲和輕悄的風聲。離江水很近，卻不想知道水是什么顏色的，也不想知道風中是否還有浮塵。地磚是方形的，顏色和圖案是簡單重復的，鋪在地上就構成連續的反復，被編排成更大的圖案，我可以猜想那些圖案在我后來無聽無視的緩緩獨行中以同樣的速度反向前進，并且它們一定走過了與我的獨行一樣遙遠的路程。

　　仿佛聽到有人在呼喚一般，驚愕地抬起頭四下里張望，天上，下弦月彎得優美，亮得驚人。

　　然后，腳下的路忽然變得黯淡了，猛然點亮的是玉蘭花一樣雅致的景觀燈和古老的幌子一樣燦黃的街燈，燈光一亮，下弦月就黯淡下去，并且是黯然失色，遠遠地躲在天邊像怨婦一樣傷心。突然覺得，磚鋪的地面好像是今生，飄渺的下弦月好像是來世。

　　玉蘭花一樣的景觀燈亮得驚人，江水里有海市蜃樓一樣怪誕、飄忽的風景。風停了，路面漸漸顯得實在而堅硬，也顯得妥帖而穩重。香樟樹葉很濃密，醉紅的香樟樹葉本就不是很多，在燈光底下更看不分明，落在路上的，也在燈光中與塵土之色相混合。路燈照得最亮的當然是路，路燈照不到的地方也是路，被樹冠掩藏起來的路。在燈光和樹影聯手圈定的暗淡的地方，常常停泊著成雙成對的人影，只需看看它們身子的剪影無需驗證就知道他們面對著大江或者背對著大江，隱藏在濃重的樹影之中，他們一定想著海市蜃樓一樣美好又飄渺的事情，他們在力爭抓牢海市蜃樓一樣稍縱即逝的幸福與感動。另外，路上還有許多的行人，有些人不在乎自己行走在燈光底下還是在樹影之中，只是按照自己需要的步幅專心前行。有些人則要挑揀燈光通明的路面，有些人卻要選擇樹影遮掩的路面。這樣，就正好構成三種具有代表性的俗世眾生：無所謂的、隨遇而安的；高調的、張揚的、向往光明向往平安向往沒有挫折的；謹小慎微的、膽小怕事的、沒有安全感的、時時處處都不忘記保護自己的、沒有絲毫競爭力的。自由行進在濃重的樹影之中，看對面來人，神態各異、行姿不同，有人煞有介事，有人顧影自憐，有人像獵犬一樣不停地向四周窺視，有人?？礃溆袄锏墓砘暌粯拥男腥恕庨g和陽世難道就是這樣的嗎？鬼魂可以看見活著的人，而活著的人看不見鬼魂？

　　難怪，有人總喜歡躲在各種“陰影”里，原來他們只想看清別人而不想讓別人看清自己，他們只想看別人的表演，自己只需用用心思，瞅準機會從毫不知情的“演員”身上弄些好處，比狐貍更狡猾，比狼更狠毒。別人勞累的是身體，他們勞累的是心，但別人勞累的可能只是四肢，平靜的是內心，這些人躁動的是內心，無所作為的正好是四肢。

　　風再吹來。

　　再次抬頭，亮得驚人的下弦月消失得無影無蹤，不知道是蒙蔽于心懷惡意的秋日高云，還是流蕩到了大山的背面，總之什么也沒有了，不久前還疏朗和藹的下弦月照亮的天空，現在變得漆黑一片。這樣一來，地面上的燈光就開始大放光彩了。瀏覽了一遍城市燈火，再念念不忘地看看天上，天上的光景更加看不分明。亮得驚人的下弦月已經無影無蹤了，又怎能得見攝人魂魄的星子呢？再說，星子實在太遙遠了，太小巧了，小巧得仿佛禁不住漸涼的秋風，禁不住攜著冷雨的流云。情緒飽滿的風吹得極有精神，它們順著江流的方向吹該有多好，可以推著江流輕松前行，卻不是，它們是逆著江流的方向往上吹的，它們也眾志成城地推著我輕松前行，它們齊心協力地推著我讓我想念小巧別致的星子，那些星子像含苞欲放的茉莉花；它們也讓我想念新鮮潔凈的下弦月，下弦月亮得驚人，可惜看不到了，誰也不知道它去了哪里，但誰都知道它當前還不至于不在天上。也沒關系，我卻記得新月如眉，如俊俏的眼睛，是天真地微笑著的眼睛，都久違了。江流東去，行色匆匆，晚風激越，如凱旋的軍陣。

　　夜色越深，景觀燈和路燈就顯得更亮，也許它們利用自己精心設計好的陰謀成功地驅逐了古樸典雅的下弦月，而讓烏合起來的虛妄的光影的觀念占了上風，它們才在歡樂祥和的夜間暴殄天物。“既沾既足，生我百谷”，現在正是豐衣足食的時候，這些又瘋狂又狠毒又貪婪的燈光就仗著它們攪起來的萬丈紅塵劫掠屬于整個秋日夜空的財富：夜空迷蒙，星月全無。

　　江水中的海市蜃樓的景象好像被投進了燒著熊熊大火的爐中，在它們被熔化的那一刻，顫抖著，眼看著失去顏色，眼看著失去形狀。江面仿佛是時空開了一道裂縫，喧嚷的白天從里面鉆出來，沒有完全熄滅的過往從里面鉆出來，卻是閃爍而過的一個瞬間又一個瞬間。

　　盡量走在路燈的光芒照不到的地方，看對面走來的行人被照得眉目分明，他們也在努力辨認樹影中的我和其他行人。他們肯定看不清我們，他們應該只能看到我們的身體的剪影，因為濱河路的外側是大江，大江的對岸是燈火通明的江南公園。但是，我和樹影中的人卻能把他們看得清清楚楚，雖然那些人都是行色匆匆。

　　獨行在這條熙熙攘攘的濱河路上最大的好處是可以經常鑒賞寧靜的黃昏。黃昏過去之后，到了晚間，又可以占據最大面積的樹影，完全可以讓人身心潛隱的樹影，還可以在樹影中看匆匆而行的人，看他們或者煞有其事地快步奔走，或者不緊不慢、不慌不忙地信步前行。一個告別了青春歲月的人需要安靜，需要在做看客的同時，在內心與世界展開一場無聲無息的激烈的競爭。還可以看心懷快樂的孩子們追逐、打鬧、狂奔，還可以看窈窕的女人被回頭率層層圍困，于是，那些女人在自豪的同時對某些懷著惡意的事情根本毫不知情：她們自以為是高傲的孔雀，但是男人們的性幻想已經拔光了她們全部的“羽翎”、剝了她們的“毛皮”，并把她們全部肢解、重新組裝成了理想的標本。

　　當然，在這樣自由隱藏的濱河路上，如果某一天散步來得過早一些，天還未黑，那就可以看“暮從碧山下”，也可以看“半江瑟瑟半江紅”，看“雨如白絮紡成縷，霧似紗帷懸于門”，可以看“露似珍珠月似鉤”，可以看夜色濃重，并且是越來越濃、越來越重。無心無念地走著，飄然而至又俶爾遠逝的種種念想都隨風遠行。

　　真幸運，自己還算活得健康，也活得平安，所以，從每天黃昏到夜幕降臨，這樣風雨無阻的漫步獨行，其實在內心里也有所祝愿，其實也有所期待，祝愿到激動得熱淚盈眶，期待有一個人在這條路上和自己偶然相逢，寒暄，然后，自己首先想到“露從今夜白，月是故鄉明”。其實，離開故鄉，總有一定的理由，對必須離開故鄉的人來說，故鄉總像初月一樣的蒼白，也如初月一樣的冷清。無論遠近，都是離開，故鄉之外的天空更寬廣一些，故鄉，卻更溫暖一些。離開故鄉是為了完成未知的人生體驗，是為了看到更多更美的風景。于是，歸鄉的行程，永遠停留在計劃之中，關于故鄉的情愫總是偶然來臨之后蕩漾在這樣的獨行之中。

　　行道樹木在幾年來也變幻換了幾種面目，從青楊，到雪松，再到現在的香樟樹，卻不知道什么時候又要被砍斫、被鏟除，然后載上別的樹木——這都是以后才有可能發生的事情了，因為這樣的事情一直都在發生，因為對濱河路上栽什么樹木持有話語權的人所好不盡相同。而當下，路邊還是挺拔豐茂的香樟樹。如今，香樟樹的葉子，有些已如楓葉一般通紅，只是，發紅的葉子太少太少，遠遠沒有紅葉鋪地的浪漫效應。江水由黃而綠，由綠而藍，終于像秋日里晴朗的夜空一樣純凈、深沉。再次看到江水和香樟樹的時候，已是秋天的又一個黃昏，欄桿整齊，地磚光潔，地磚鋪就的圖案和我呼應一般向后退去。如果一切正常。明天這個時候，應該還是這樣的人，還是這樣的大江，還是江面上海市蜃樓一樣奇幻的景致，還是行走在樹影底下觀賞別人，還是別人懷著戒心對隱藏在樹影中的人閃動著嚴密監視也嚴密提防的眼睛。明處對暗處很難知情，暗處對明處了然于心，世上的許多事情，何嘗又不是這樣的呢？如果明天真的一切正常，今天產生的悠閑與快樂一定令人懷想。

　　踽踽獨行是為了忘卻該忘卻的，也是為了牢記該牢記的。每天走完這一段已經走了多年的路，身體雖然有些累了，心里卻沒有絲毫陳舊的感覺，所以心里也就變得更加踏實和充盈。開始這樣行走以后，對夜里的睡眠特別熱衷，也睡得很好。當從熟睡中醒來，希望一切都煥然一新，雖然事實上一切并非都是煥然一新，雖然自己對這個世界的態度并非一直都懷有必須煥然一新的奢求。

　　離鄉的時候成群結隊，行走的時候結隊成群。離鄉久了，走得久了，發現自己已經是真正孤獨的時候，才知道有一些事情真的晚了，另一些事情，還有可能。終于看清，在無邊無際的紛擾中，唯有獨行，心靈才真正能夠獲得寧靜，思考才能透明、通靈，由之而來的真正的快樂才能完全擁抱自己的靈魂。

　　多年了，這樣孤獨地思考孤獨地行走，一切都完好，一切都平安，既沒有因為過分占有而丟失什么，也沒有因為匱乏不足而突然覺得多負擔了什么，自己走過的生命歷程真是太平安樂，真的應該向命運感恩，真的應該知足而樂了。

　　走到今天這個地步，水應該藍了，香樟樹的葉子是真真確確有醉紅色的了。地磚被鞋底磨得更光潔了。我和秋天，我和秋天的夜色，又這樣相逢且同行了。