不應(yīng)該說自己的人生被清貧困擾著，雖然自己在錢財(cái)和物質(zhì)方面可能是真正清貧的，因?yàn)檫@方面的清貧畢竟沒有也不可能影響一個(gè)人去實(shí)現(xiàn)尋求內(nèi)心快樂的人生理想，非但如此，清貧的生活應(yīng)該成為心靈幸福成長壯大的一方沃土。

　　活著的每一件事情都是有來由的。先天的智商缺陷值得同情，后天的愚昧的確可恨，而終生的虛妄和昏聵實(shí)在不足言說。我所說的另一種貧困指的是后兩者。我以為自己正好不屬于后兩者，而僅僅是錢財(cái)物質(zhì)方面的清貧，這真是可喜可賀的好事。

　　我還記得初戀，說明自己并不無知；我讓初戀一直活著，說明我并不愚昧；我能把初戀悄悄轉(zhuǎn)移到妻子身上，說明我既不虛妄，也不昏聵，而讓我內(nèi)心越來越平安的是，半生以來，我的心靈一直都在初戀現(xiàn)場。

　　自從明顯衰老，首先是體力不支，然后是健康狀況開始出現(xiàn)“折扣”，正常吃飯的同時(shí)，也要正常地吃藥了。

　　在正常吃飯和正常吃藥以外，妻子總是比我多做一些事情，那就是她已經(jīng)開始關(guān)心也親自參與駐顏術(shù)了。并且，她花費(fèi)在這些事情上的時(shí)間越來越多，經(jīng)濟(jì)投入也越來越大，這便使我常常想起和她的相識相戀然后結(jié)婚在一起生活的那些日子。

　　那時(shí)她的確很年輕，她年輕的肌膚無需涂脂抹粉也是光亮新鮮的。也無需保濕除皺，她的肌膚是自然的光滑潤澤，雖然算不上天生麗質(zhì)，但至少也是青春年少、富有活力。

　　結(jié)婚以后，我們兢兢業(yè)業(yè)地工作，我們?nèi)娜獾爻燥?，我們也勇敢頑強(qiáng)地吃苦。我們有病卻不呻吟，因而，那時(shí)我們極少吃藥甚至但有微恙也盡量不吃藥。

　　自然法則已經(jīng)有約在先，女人的肌膚天生就是比男人的好的。妻子的細(xì)嫩肌膚和青春時(shí)光都被我享有——在工作之余，她全力支持我的正業(yè)和副業(yè)，我的正業(yè)是教書，我的副業(yè)是讀書、寫作。另外，從吃飯到穿衣，到交友，到生意折本，到認(rèn)清酒肉朋友、狐朋狗友，再到吸取人生教訓(xùn)，都是她在管著，并且，這樣一管就是二十多年。其間，我們熬過了人生旅途上最艱難的前十年，備嘗了生活的艱辛和酸澀，結(jié)果她比我先衰老了，看著她風(fēng)華漸逝青春不再，我的心里難過得像犯下了不可饒恕的錯(cuò)誤，妻子身上發(fā)生的巨大變故之中一定有我不可推卸的責(zé)任。到了“知天命”的當(dāng)口，我應(yīng)該為她補(bǔ)償了，生活也應(yīng)該為她補(bǔ)償了。

　　如今，家庭生活的航船終于順風(fēng)順?biāo)?，但我們也真切地發(fā)現(xiàn)我們的青春真的都成了昨日黃花和昔日傳說。當(dāng)我獨(dú)坐靜處的時(shí)候，當(dāng)我長夢初醒的時(shí)候，當(dāng)我猛然發(fā)覺我們都已經(jīng)已經(jīng)開始衰老而暗自心驚的時(shí)候，當(dāng)我看到妻子操持家務(wù)的動(dòng)作開始變得遲緩的時(shí)候，當(dāng)我看到她洗完衣服之后一臉頹然神情、她的面部肌肉開始松弛下來的時(shí)候，我的心里總會生出凄涼感來：她不是我的初戀情人，但她卻是我的妻子，與我相伴半生的妻子，她是與我同甘共苦、患難與共的妻子。

　　生活對她明顯有些不公平，奇怪的是我的心里反倒帶著深深的負(fù)罪感。當(dāng)我悄悄看她忙出忙進(jìn)的身影的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)，這些年來，我和她享用著一大筆無形的財(cái)富：我們天生都不是智商缺陷，因而我們從來就沒有想過得到別人的同情；我們的心靈也不蒙昧，尤其是沒有因?yàn)槊擅炼兊每蓯?，所以，我們一直沒有讓別人感到可憎；因?yàn)槲覀円恢痹谡嬲\地相守，在老老實(shí)實(shí)地過日子，所以我們從沒有過不切實(shí)際的奢望，因而，我們從來沒有過虛妄，我們也不昏聵。關(guān)于生命，關(guān)于人生，我們的想法又簡單，又清楚。

　　我們真的很幸運(yùn)，我們還在正常地穿衣、正常地吃飯，并且，近兩年來，我們也開始正常地吃藥了。人生天地間，真是一件了不起的大事情，人一衰老，竟然要自覺地加入到“吃藥”的“游戲”中去，并且“玩”得十分“投入”！并且，那些東西都很難吃誰也不想心甘情愿吃，卻都要高高興興地吃！

　　因?yàn)槭Ｏ碌娜兆犹少F了！

　　當(dāng)然，我也很慚愧。

　　妻子年輕漂亮的時(shí)候，我們在錢財(cái)物質(zhì)上的清貧正是最嚴(yán)重的時(shí)候，那時(shí)我沒有能力讓她躋身于時(shí)尚社會去購買新衣、去娛樂，但她一直死心塌地地和我一道走過那么一長串清貧的日子。如今有自己的房子，溫飽無虞，孩子已經(jīng)長大成人，我們卻要老了或者已經(jīng)老了，眼看著時(shí)尚社會像秋天的清風(fēng)一樣從我們身邊吹過，快速地打著旋，一陣一陣遠(yuǎn)走了，我們也知道接下來要吹的將會是什么樣的風(fēng)，雖然我們并不害怕。

　　這是生活的另一種不公平——時(shí)尚社會應(yīng)該是中年人掌控著的，中年人給這個(gè)世界付出了許多，從商業(yè)意義上的投資與回報(bào)的關(guān)系來說，中年人也應(yīng)該享有豐厚的生活回報(bào)，最好的回報(bào)當(dāng)然就是讓他們的生活豐富多彩，讓她們的心靈返老還童。

　　這是應(yīng)該的！

　　因此，這么多年，在家庭財(cái)務(wù)這件事情上我是從來不過問的，因?yàn)槲矣X得，說遠(yuǎn)了，自古以來，關(guān)于錢糧，關(guān)于布帛，關(guān)于其他所有用度，基本都是“內(nèi)務(wù)府”的事情，我只需放心地做我的“精神君王”。

　　因此，我常偷看妻子：找回青春，她是很有希望的。當(dāng)她某一天心情很好并把自己打扮得容光煥發(fā)的時(shí)候，我就說：跟二十幾年前沒有什么兩樣，不同的是顯得更加成熟些——本來可以直言不諱地大肆褒揚(yáng)的，但是，人到中年，差不多已經(jīng)極不善于說出近乎諂媚的話了，所有的真情，全在心里。

　　我動(dòng)員她、全力支持她信心百倍地進(jìn)入時(shí)尚社會，人到中年，我能做的也就是這些了，我之所以這樣任由她全身心地?fù)肀r(shí)尚生活，除了我想要償還半生以來良心上的債務(wù)外，我還覺得應(yīng)該還給他一個(gè)比較完整的初戀，我以為這是作為一個(gè)男人必有的氣度和胸懷。除此之外，我還有一個(gè)不可向她直白的內(nèi)心秘密：只要她高興，至于我，很簡單，只要經(jīng)常有書看——就行了，關(guān)于家庭，關(guān)于生活，男人和女人，沒有內(nèi)憂，就沒有外患。我還以為，無論家庭事務(wù)，還是家庭財(cái)務(wù)，作為男人，最好放棄掌控權(quán)。總之，我會盡力還給她少女時(shí)代的天真爛漫自由無羈。

　　以后的日子，只要不出意外，我應(yīng)該給妻子加倍補(bǔ)償，我也一定給她多多補(bǔ)償。當(dāng)然，為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，我也要給自己一些補(bǔ)償。妻子最有資格接受生活的回報(bào)，我只想擁有屬于自己的清靜和自由的精神空間。

　　清貧的生活總會像風(fēng)一樣吹過去，因而，清貧實(shí)在不是可怕的?？膳碌氖翘焐闹巧倘毕菁由虾筇斓挠廾粒O(shè)若這樣命運(yùn)的人又不幸墮落到虛妄與昏聵，又因?yàn)槲液推拮诱貌皇牵蛘邲]有——我們也就很難想象那種漆黑一團(tuán)的人生將會有怎樣的結(jié)局。然而，人生在世并不缺乏這方面“精彩絕倫”的表演：看慣了別人天生的智商缺陷才知道自己并不智商缺陷；看慣了別人后天的愚昧不但可憎而且可憐，才知道我們一直用自己的頭腦思考問題和對待世界，原來是多么的自由快樂，我們并不愚昧；看慣了別人的虛妄和昏聵，才暗自慶幸我們幸虧這樣真實(shí)而清醒地活著。

　　我生性不善作假，要向妻子表達(dá)真正的謝意和愛意了，也只能這樣悄悄地說一聲：我這半生，多虧你了！