音樂中的“打破習慣之處”
①我們揣摩作曲家原意的時候，往往追隨的“匠心”，也正是作曲家的凝神之處，而那里常常也會稍稍違反本能和套路。我猜，在音樂和任何歷史、考古研究甚至翻譯中，都有類似的規律：面對一個當事人，要留心他的習慣，還要留心他“打破習慣”之處；除此之外，還要留心什么是“他的習慣”，什么是“大家的習慣”。藝術創造中，那些表達心血之處，往往是打破習慣的點睛之筆，當然，對整體作品而言，不可能處處都打破習慣，而要在主體范圍內依靠大家的習慣建構可期待的鋪墊和背景，所以，那些閃亮之處，也許以喧嘩的姿態，也許以悄寂的方式，成就藝術。
②比如，讀多了巴赫的.管風琴作品，我就感到，那些深藏于普通形式之下的起伏，隨時都出人意料，逼人出錯，比如幾條聲部的對抗、微微扭曲和升降變化等等，絆腳石般埋在音階之中——他永遠在你意料之外。這些聽上去雄健寬闊的作品，在細處同樣充盈著生命，好比奔涌的血流營養著毛發，不肯茍且。這些作品是演奏者的噩夢，也是作曲家不朽的依托。類似的例子，在浪漫派作曲家中更多了，雖然他們不那么瘋狂地寫對位，但起碼肖邦的無數小品都傾訴了這樣的“生命存在”，比如雙手節奏相錯，和聲若即若離地對答旋律；舒曼則可能逐一撤掉和弦中的聲音，畫出空白，墜入冷寂。音樂之能量，就釋放于聽者的習慣被“拉抻”的瞬間。
③還有一個更有趣的例子。有一天我去聽音樂會，由著名指揮家格拉夫客座指揮本地樂團。他在音樂會之前的講話，是我有史以來聽到的最有啟發的音樂介紹。他說你們覺得舒伯特最痛苦的是什么地方？別的聽眾大概跟我一樣，當時想到的就是貧困、疾病、得不到承認、作品沒法演出，等等。但格拉夫說，舒伯特心頭的長久重壓，是天主教的威勢。舒伯特在天主教教堂長大，極有宗教感，同時又深恨教堂的權威，自少年起就有叛逆之心，所以終生內心掙扎不寧。他雖然自青少年時代就寫彌撒，但從來沒有過海頓、貝多芬那樣深摯、發自內心的宗教感。
④不過，生活和作品的聯系，并不能一概否定。有時這樣的聯系好比鋪在地下的軌道，偶爾露出一段、一角，但積累到一定程度，終于顯得有跡可尋。格拉夫繼續說，舒伯特在很多歌曲、交響曲中記錄個人感受，這種心理現象可以從音樂中清楚地感覺到。他說舒伯特寫的C大調彌撒（D.452）中的《信經》（Credo），在澎湃的樂隊和人聲之后，是舒伯特“最痛苦”的瞬間——音樂突然轉向，變空，甚至坍塌了。指揮說，這很明顯是一種心理體驗，在“正常”的彌撒音樂中很少見。我后來又找了些舒伯特相關的彌撒樂譜看了看。我還找到了舒伯特的這句話：“人好比一個球，被命運和機會捉弄。”可是他也說過：“信仰是人進入世界時所持之物。信仰遠早于知識和理解，因為理解總是來自相信。”畢竟，我們在舒伯特這里尋求的，不是對“信仰”的高明見解，而是通向信仰的足跡。這樣的足跡，也許和一個普通信徒并無大異，只因其心理糾結成為音樂的養料，才引起后人的興趣。
⑤有時候，缺失、躲閃就是一種表達方式，而對“某個作曲家”和“當時一群作曲家”的區分和比較，對“某個作曲家的某個時刻”以及“他在這個時刻最想要什么”的關注，往往正能把握那本真之處。
15．從文中看，音樂大師們有哪些具體的“打破習慣之處”？（6分）
16．作者為什么補充舒伯特的關于命運和信仰的兩句話？（6分）
17．文章最后提出說“往往正能把握本真之處”。請結合全文分析分析怎樣才能把握本真之處。（6分）
參考答案：
15．（6分）①巴赫：深藏于普通形式下的起伏。②肖邦：雙手節奏交錯，和聲若即若離地對答旋律。③舒曼：逐一撤掉和弦中的聲音，畫出空白，墜入冷寂。④在澎湃的樂隊和人聲之后，音樂突然轉向，變空，甚至坍塌。
16．（6分）第一句寫命運的捉弄，第二句寫信仰的執著。兩句話的矛盾中寫出舒伯特內心的重壓和叛逆。這種心理糾結成為音樂的養料，與打破音樂習慣的創作密切相關。
17．（6分）留心他的習慣，還要留心他“打破習慣”之處；留心什么是“他的習慣”，什么是“大家的習慣”；關注“某個作曲家的某個時刻”以及“他在這個時刻最想要什么”。
【音樂中的打破習慣之處閱讀理解答案】相關文章：
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/qita/1943735.htm