圣壇上的魯迅

　　洪 燭

　　1936年，一面以民族魂 命名的旗幟覆蓋著魯迅的遺體。在剩下的大半個世紀里，他并沒有死去，反而獲得了新的生命。他以影子的形式繼續存活，以至人們忘卻他的真身。一個完美的魯迅，如同一尊不會生病的神。

　　這完全可以理解。危急關頭的中國，總是需要旗幟，需要偶像的。時勢造英雄，用在魯迅身上頗為合適，他成了首屈一指的文化英雄。

　　說魯迅是英雄，似乎一點不為過。他本人是想做戰士的，眉宇之間也彌漫著硝煙的氣息。而且形容魯迅的文風，大家也習慣了以投槍、匕首之類比喻。出于時代的需要，他本身也成了一件帶有儀仗性質的兵器，用來在思想領域披荊斬棘或鎮妖捉鬼。

　　魯迅仿佛有兩個。一個是作為文學符號的，一個是作為政治符號的。他的政治色彩經常壓倒他的文學色彩。然而更多的人誤解了他。

　　作為詩人、小說家的魯迅，恐怕不愿意自己被誤解、被誤讀；作為唯物主義者的魯迅，恐怕也不愿意自己被美化、被神化。可惜，魯迅還是成了中國文化的一個神話。

　　其實魯迅也是有缺點的。如果我們使勁掩蓋或回避他的缺點，反而會模糊了他的真實性以及可信度。

　　魯迅這個人，在任何時代，都不愿意坐在主席臺上，更不能接受別人向他進貢或燒香。魯迅很平凡，只是一個兒子、一個丈夫、一個父親、一個半途而廢的醫生、一個愛國者、一個思想者。樸素的魯迅，其實比那些強加于他的華麗的外衣更有魅力。本色的魯迅，有什么不好的呢？干嗎非要鍍金呢？

　　在我讀書的那個時代，中小學的語文課本里，選收魯迅的文章是最多的。他的人被偶像化了，幾乎成了文化的高大全。他的人格魅力得到了空前的強調，尤其是毛主席說了，魯迅的骨頭是最硬的，他也就給眾生以鐵人的印象。古希臘英雄阿喀琉斯還有個易受傷的腳踵呢，而魯迅連腳踵都是鐵打的，一點破綻都沒有。魯迅啊，一個時代的變形金剛，在烈火中永生，在花叢中永生。