那年冬天，他用自己的棉衣把那個女娃裹回家里，這個女娃娃，隨他的姓，叫金寶。

　　金寶6歲了，和村子里的孩子吵架時，其他孩子罵她：金寶丟丟，沒有爹娘。她大聲辯駁，我有爹娘。孩子們嬉笑著跑開，你爹不是你親爹，你娘也不是你親娘。

　　她擦著眼淚問他。他說，你看，你大哥叫金石，你二哥叫金鎖，只有你叫金寶，為啥?因為你是爹的寶貝疙瘩。說著抱起她一起照鏡子。要不是親爹，你能長得這么漂亮嗎?她破涕為笑。

　　金寶7歲那年，爹和娘為了讓不讓她上學而發生爭吵。家里已經供了兩個哥哥，沒有錢再交金寶的學費。爹打算出去借，娘擋在門前，他用力把娘推倒在地，在娘的哭聲中，挨家換戶地借到了錢。

　　一天，她放學回家，家里坐著兩位衣著光鮮的城里人。城里女人一見到她，就奔過來擁住她，孩子，媽媽對不起你……她掙脫出來，藏在爹背后。爹把她拉過來，金寶，他們才是你親爹娘。跟他們回城里，那才是你的家。

　　她被城里男人抱上了那輛小轎車，她拼命掙扎，爹，我要不是你親生的，能長得這么漂亮嗎?爹……

　　她進了城，住進了樓房，也改了名字，叫楊陽。

　　金寶的親生父母留下一萬塊錢算是撫養費，他把那錢收好，說必須還給他們，讓他們用這錢供金寶讀大學。

　　他進城，找到了金寶現在的家。金寶看到他，沖過來抱住他，爹，金寶想你啊!爹把錢強行塞給她親生父母，說，拿這錢供金寶讀書，讓她做個有出息的人。然后狠心地甩開金寶，跑開了。

　　他總是進城，偷偷地看上一眼金寶，金寶并不知道……

　　26歲的楊陽在市醫院工作，是藥劑室的一名醫生。那天，她像以往一樣從窗口接過藥方，那藥方上寫著的名字是：金勝利。她微微一怔。抬頭，窗口外是熟悉的面龐。

　　藥方上寫著“氨酚待因”兩盒。她取藥的手止不住地抖。這是一種抵抗癌癥疼痛或大手術后疼痛的強效鎮痛藥。她打了電話給開藥方的醫生，對方說出三個字：食道癌。

　　她走過去時，淚水已經模糊了視線。他正在大廳里用自帶的水吃藥，看了看依舊戴著口罩的她，并來認出，低下頭，把自己的藥盒揣進口袋，起身準備離開。她一步步跟出去，在醫院門外，她終于喊了聲“爹”，聲音哽咽，卻堅定，“我要不是你親生的，能長得這么漂亮嗎?”

　　他大口大口地喘著粗氣，沒有回頭，渾濁的淚從眼中滾落。能夠對他說這句話的，除了他的金寶，還能有誰呢?