今天回老家的時候，我看到西平房的外面還放著一個舊跡斑斑的倒筲，倒筲上留下了歲月的斑駁，不由地勾起了我的回憶。

　　倒筲，可能因“倒”而得名的，頭兒圓圓，屁股尖尖，永遠(yuǎn)也站不起來。放到水面，它就會一頭扎進(jìn)水里灌滿水；提到井臺，它就會一頭扎進(jìn)水溝里，水就會順著水溝“汩汩”流淌。倒筲正因?yàn)橛羞@個特點(diǎn)和優(yōu)勢，才和轆轤結(jié)為了“連體兄弟”。

　　過去的那個大集體年代，各家各戶都有自留地，自留地都變成了菜園子，菜園子需要澆水，就得用轆轤提水，它是菜園子里必不可少的工具。我從小就愛跟大人們到菜園子去玩耍，于是，從記事起就認(rèn)識了井沿上的轆轤。

　　說起轆轤，現(xiàn)在的年輕人大都不知為何物，更不會有繞轉(zhuǎn)轆轤的經(jīng)歷，《辭海》是這樣解釋：“安裝在井口上方的絞車式起重工具。井上豎立支架，上裝可用手柄繞轉(zhuǎn)的輪軸，轉(zhuǎn)輪上繞一繩索，繩的一端固定在轉(zhuǎn)輪上，另一端系提物容器。繞動手柄，使轉(zhuǎn)輪繞軸旋轉(zhuǎn)，容器即被提升……常用于從井中汲水，也用于地下工程的施工出土和鑿井采礦等。”

　　看著轆轤的形象解釋，我眼前立時浮現(xiàn)出了老家菜園子井臺上的那個轆轤的形象：在井臺的南端牢固地立著一塊中間鑿有長方形孔的石材，一根圓木輪軸（轆轤芯子）的長方一端正好穿過石材孔，牢牢地固定在石材上，轆轤芯子上轉(zhuǎn)動著轆轤，轆轤與手柄的銜接處拴著繩索的一端，依次均勻地一道道纏繞在轆轤上，繩索的另一端系著一個黑鐵皮做成的頭圓屁股尖的大水桶（老家叫倒筲）。

　　老家的菜園子里因大都種植大姜，在老家叫姜地。大姜離了水可不行，它渴了的時候就要用轆轤提水止渴，因而與轆轤結(jié)緣很深。記得當(dāng)年那東西南北河岸的姜地里，澆地的水井，真可謂是“星羅棋布”，有水井的地方，必有水車和轆轤。因轆轤用起來造價低，用起來也更方便些，所以澆大姜的時候大都用轆轤。轆轤轉(zhuǎn)動起來會發(fā)出一種奇妙的聲音，無論走到東西南北那條河的岸邊，聽到的都是“吱呀、吱呀”的轆轤聲，“吱呀……吱呀……吱呀……”轆轤聲，成了鄉(xiāng)村田野里最美妙最悅耳的音樂。

　　當(dāng)年與轆轤打交道很多、很多，細(xì)細(xì)想來，那一幕幕就像放電影一樣浮現(xiàn)在眼前：天旱的時候，人們就把鋪蓋卷放到井沿上，與轆轤為伴，每當(dāng)井里的水能灌滿水桶的時候，轆轤就會忙碌起來，只要它一忙碌，那“吱呀”聲就會不停歇地響起來，“吱呀……吱呀……”這聲音有時在傍黑天響起，有時在夜深人靜的時候傳出，有時在凌晨傳來；天旱時候的轆轤聲，沒有定時，時斷時續(xù)。人，日以繼夜；轆轤，夜以繼日。平日里，天不旱，水充足，人們只在白天里澆地，排號排得老長老長，一家挨一家，有的輪上自己澆地了，就換上了自己帶的轆轤，有的干脆用著上家的轆轤接著澆，這可就苦了只會“吱呀”叫的轆轤，澆了這地澆那地，“吱呀、吱呀”地叫著不停息。轆轤“吱呀、吱呀”的叫聲，水溝里嘩嘩的流水聲，人們澆地改溝的吆喝聲，澆完姜地的歡笑聲……聲聲交織在了一起，劃破了鄉(xiāng)村田野靜寂的長空。

　　在用轆轤澆地的歲月里，我常常見到本家的“四姊妹”艱難澆地的身影，她們的父親遠(yuǎn)在蘭州工作，母親體弱多病，只靠她們姊妹四個管理著姜地，一個個從不能繞轆轤到都能繞轆轤，轆轤的“吱呀、吱呀”聲，似乎在為她們鳴著不平；在用轆轤澆地的深夜里，我看到了村子里許多大伯、大姨和大叔的身影，轆轤的“吱呀、吱呀”聲，替他們在艱苦的深夜里呼喚著幸福的黎明……

　　記得在我十六七歲的時候，心靈手巧的父親見我用大轆轤澆地有點(diǎn)費(fèi)勁，就用四塊硬木切割成扇形，制作成了一個輕便的轆轤，用起來輕松多了，我暗暗佩服父親的靈巧，更感激他對我的關(guān)愛。我曾用這輕便的轆轤汲水澆地，用這輕便的轆轤來挖井拔土，用這輕便的轆轤往井下放大姜……轆轤的一圈圈繩索里，纏繞著我的青春歲月；轆轤的“吱呀”聲里，鳴響著我的美好心語……

　　后來，我參了軍，就再也沒有見到我家的那個轆轤了；再后來，其它轆轤就極少見到了，轆轤聲已漸行漸遠(yuǎn)了。

　　轆轤，曾作為鄉(xiāng)村的一個標(biāo)志性象征，也是一個時代的象征，給農(nóng)人們留下了難以磨滅的印象。如今，轆轤聲遠(yuǎn)去了，帶給人們的是深深的思索，有對艱苦歲月的慨嘆，有對轆轤付出辛勞的感激，還有對那遠(yuǎn)去的轆轤聲的美好回憶和深深懷念……