家里兄妹五個我是最小的，我家祖輩種地，父母是地道的農(nóng)民。大哥長我十六歲，二哥僅大我三歲，那時家里條件雖差，“小奶羔”卻盡享家里的寵愛。愛我最深的，是二哥劉孟挺。

　　大約是年齡相近、長像相仿的緣故，村里很多人會把我和二哥的名字叫錯。上小學(xué)時，我們哥倆同在一個學(xué)校，二哥總會先幫我把書包挎好，然后結(jié)伴去學(xué)校；放學(xué)時，我站在高年級教室前等二哥下課一起回家。尤其不能忘懷的是，每天晚上，一張簡易木桌上點著一盞煤油燈，伴隨著母親嗡嗡的紡車聲，兄弟相對而坐，各自復(fù)習(xí)功課。有次學(xué)累了，二哥說謎語讓我猜：“一穗谷，裝滿屋。”我一時茫然，二哥用手揉了揉被油煙熏黑的鼻尖，指了下燈頭，我恍然大悟。是啊，這油燈不僅照亮了簡陋的農(nóng)舍，也燃起了兄弟的奮斗希望。

　　后來學(xué)校停課，我們兄弟暫時輟學(xué)，回生產(chǎn)隊掙工分。二哥厚道純樸，是干農(nóng)活的好手，往田間送糞，二哥駕車我拉繩，兄弟勁往一處使，用稚嫩的身體拖載著幾百斤的糞車，幾步一歇，氣喘吁吁，車輪深深的轍痕刻在我們心里。

　　改革開放后，二哥大學(xué)畢業(yè)參加工作，我在讀師范。他隔三差五來學(xué)校看我，走時總會給我留幾塊零花錢。一次，二哥又來了，他拎著一件嶄新的藍色棉大衣，說天冷了，讓我穿上它，暖暖和和好學(xué)習(xí)。我從心里感激他，他參加工作才幾個月，這件“奢侈品”恐怕是他的全部積蓄。

　　我畢業(yè)后和二哥同城工作，雖各自成家，各忙事業(yè)，但一見面總有說不完的話。那時每年春節(jié)回老家，兄弟三人通宵敘舊，情意融融。1994年母親病逝，父親晚年幸福是我們的最大心愿。大哥在家擔負起照料父親日常生活的重擔，我和二哥在經(jīng)濟上提供保障。父親90歲前，每到冬天會來城里住，天暖和了再回老家。可再后來，父親冬天說啥也不愿來城里住。無奈之下，二哥就自己回老家，為父親房間裝了一套采暖爐，我也趕緊給老家送了一車煤過冬。

　　父親96歲辭世，村里人都說，父親好積德，兒女都孝順。如今二哥也走了，可二哥那勤勞、忠孝、仁厚的品德會在我們家一代代傳承下去。