沅江流至沅陵，十分湍急，兩岸的渡江船必須先向上游逆進(jìn)約一華里，然后被急流沖下來(lái)，才能在對(duì)岸靠攏碼頭。1938年，日寇向內(nèi)地步步緊逼，我們學(xué)院遷至沅陵對(duì)岸的荒坡老鴉溪，蓋了一些臨時(shí)性木屋上課。老鴉溪沒(méi)有居民和商店，要采購(gòu)什物必須渡江到沅陵城里去，但渡江是一場(chǎng)斗爭(zhēng)，是畏途，且不無(wú)危險(xiǎn)，故輕易不過(guò)江。

　　我患了腳瘡，蔓延很厲害，不得不渡江到城里江蘇醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院去診治，每隔兩三天便須去換一次藥。江蘇醫(yī)學(xué)院從鎮(zhèn)江遷來(lái)，同我們一樣是逃難來(lái)的學(xué)府，醫(yī)院的工作人員也都是從江蘇跟來(lái)的，同鄉(xiāng)不少。門(mén)診部的外科主任張醫(yī)師與我院一個(gè)女同學(xué)梅子戀愛(ài)了，他們之間經(jīng)常要交換書(shū)信或物品，托我?guī)?lái)帶去最為快捷方便。梅子像姐姐一樣待我，很和藹，張醫(yī)師又主治我的腳瘡，我當(dāng)然非常樂(lè)意做他們之間的青鳥(niǎo)。

　　頑固的腳瘡數(shù)月不愈，我長(zhǎng)期出入于門(mén)診部。門(mén)診部只有三四個(gè)護(hù)士，替我換藥的也總是那一位護(hù)士小姐，像是固定的。日子一久，我漸漸注意到經(jīng)常替我換藥的她。她不說(shuō)話(huà)，每次照樣擦洗瘡口、換新藥、扎繃帶，接著給別的病人換藥去。我有時(shí)低聲說(shuō)謝謝，她沒(méi)有反應(yīng)，也許是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。她文靜、內(nèi)向，幾乎總是低著頭工作，頭發(fā)有時(shí)覆過(guò)額頭。她臉色有些蒼白，但我感到很美，梨花不也是青白色的嗎？自從學(xué)藝后我一度不喜歡桃花，認(rèn)為桃花俗氣。她微微有些露齒，我想到《浮生六記》中的蕓娘也微露齒，我陶醉于她蕓娘式的風(fēng)貌。

　　星期日醫(yī)院不開(kāi)門(mén)診，我一大早過(guò)江趕到門(mén)診部，在門(mén)診部與護(hù)士宿舍之間的街道上來(lái)回走，盼望她出門(mén)來(lái)。她果真一人出門(mén)了。我大膽追上去惴惴地問(wèn)：“小姐，今天是否有門(mén)診？”顯然是多余的話(huà)，但她善意地答今天休息。我居然敢于抓緊千鈞一發(fā)的時(shí)機(jī)問(wèn)她尊姓，她說(shuō)姓陳；再問(wèn)她哪里人，她說(shuō)南通人。不敢再問(wèn)，推說(shuō)因收不到江蘇的家信才打聽(tīng)消息。于是我滿(mǎn)足地、心怦怦跳著，在漫天大霧中渡江回老鴉溪去了。