阿爹的阿爹，喜歡一個人自言自語，關于他的大半生，或者關于他的之后。

　　他說，他三歲多的時候就已經將祖母的煙鍋拿下來叼到自己的嘴里允了，以致之后的幾十年里他的煙已成為他身體的一部分了，能夠不吃飯但不能但是煙癮。小時候因好奇，把他剛買回的瑪瑙煙鍋叼到我嘴里，被他狠狠打了一耳光，按他話，女娃子，陰氣重，叼了之后就沒色了，直到此刻，我也記憶猶新，那是他唯一一次打我。當然他一咳嗽氣都沒有的的氣管炎就應也是這樣來的。

　　阿爹的阿爹，有十個兄弟姐妹，而能長大成人的也就只有他和比他小一歲的弟弟，聽他說，其他的兄弟姐妹多有病逝的，也有被狼叼走的。阿爹的阿爹無疑，是幸運的。

　　阿爹說，他的阿爹是出了名的好脾氣。包產到戶分土地時，別人家抓到貧瘠的地，我們家抓到肥沃的地時，別人不同意，要求重新分，可我們抓到貧瘠的地時，他啥話也不說，還笑呵呵，不論啥地總要有人種。就為這事，阿爹總會說起，那時如果分到好地，家里的光景早在幾年前就好多了……可我并不覺得。

　　阿爹的阿爹也是個孩子。

　　阿爹的祖父去世時剛好是零八年地震后的第三個月，我十二歲，他剛花甲。那天天很陰，他一向陪在身邊，伺候吃喝，明白晚上。消息一出，他邊急忙找人換衣服，進進出出，我還想，他這個已經歷滄桑的人就應不會太難過的，明白出喪后的，他自己一個人在屋子里哭，孩子般。他說：我的阿爹走了，沒有帶我。我也哭了，不僅僅僅因為剛逝去的親人，還是因為心疼，心疼他此刻的難過。

　　年少自以為是的獨立是有哀愁的，但有些東西是刻在骨子里的。比如，來自親情的溫暖。

　　他會因我回家，提前握著手機等電話，把親戚拿來看他的禮品拆開，等我回去，深怕逃荒的我吃不飽。大學了，每次打電話會問他，你想我了沒，他總是笑呵呵的，說想阿，問他怎樣想，他就停頓了，過一會說，吃飯想你吃飽了沒，天冷時想你穿暖著沒，和同學處著好不好……每次這個時候都是最溫暖的時候，即使每次回答都是一樣，可依舊暖。每次離家，他都會送我，即使我趕車走的快，他也在后面跟著，像個小朋友，直到我車到了他看不到的地方才回去。

　　阿爹的阿爹，我一生的愛人！