黃昏，細雨紛飛，落在行人身上，落在行人頭上，黑發健碩的行人頃刻變成了佝僂身子，銀發蒼蒼的老人；落在樹枝上，似給樹枝鋪上了一層“白露”；落在路旁的枯草上，像是在上面鑲上了晶瑩的珍珠。路上遍地狼藉的黃泥，滿地的腳印，有人的、有狗的、有牛的。仰望天空，整個天空迷霧茫茫，這或許就是驟雨的前奏！村里開始煙囪氤氳，燈火點起，這似乎成了農村收工召喚。

　　細雨的天空，天色朦朦，歸途的農民，吆喝著騎在身上的水牛，甩著手里的鞭子，穿在身上的蓑衣，頭頂著斗笠，趕著牛收工。把牛趕進了牛棚，放入干謁的稻草，作為它犒勞的晚餐。水牛斜躺在牛棚，吃著稻草，時而發出哼哼的聲音。也許是白天勞作太過老累，或是受到了主人的責罵、鞭打。這是它最勞累的季節，沉重繁忙的活使它載聲怨道。

　　這個三月依舊冷，寒l冷絲毫沒有褪去的意思。大地還在沉睡，燕子還沒有回歸，骨瘦行銷枝條尚未顫出新的嫩芽。一切還在沉寂中，沒有鳥語花香，沒有隔岸柳開，只有微風輕聲的問候。秋天的落葉早已腐爛，有的上面帶著腳印和泥巴，有的與土壤融為一體。那棵高大的泡桐樹，枯枝連連，有些交錯，有的已經腐朽。有時從幾十米的高處掉下來，發出噼里啪啦的響聲。

　　夜色，漸漸暗淡，外面再也看不見人影，只看見家家戶戶的燈火閃閃。沒有月光天空，只有寥寥無幾的寒星。這時，圈里的豬嗷嗷叫，它在向主人喧吵著它要進食了。它一直在等待這頓遲遲未來的晚餐。蒸氣騰騰的廚房，米飯撲鼻而香，老遠就聞著香味了。晚飯終于要開了，這農村的晚飯確實有點晚，它要安排農家所有的牲畜，最后才是自己。

　　深夜悄無聲息地來臨，外面的雨聲逐漸增大，滴答滴答，像是一座古老的坐鐘發出的聲音。風也呼嘯而起，外面樹枝發出唧唧嘎嘎的聲音。窗戶的格子窗簾，在翩翩舞動，時而，左搖，時而右晃。如果關上燈，恰似黑夜里的幽靈。對面的水泥路上，偶爾會有汽車一馳而過的聲音，時而會有汽車的喇叭聲。春雨的夜，勞作的農民都已經熟睡。雨停了，一切都在沉寂中，回到夜晚的寧靜。這時，不知誰家的狗崽喔喔喔？打破了這短暫寧靜的夜晚。更打破了我享受這寧靜的夜晚。

　　持續了近一個月的雨，不免讓我們懷念陽光。想念的溫暖，想念它的美，想念它的笑容。那甜美的笑容，就像冬天里的溫酒，它暖和著我們的心。陽光總是在我們想念的時候，跟我們玩捉迷藏。這是歲月在跟我們開玩笑，很多東西總是在我們最需要的時候離開我們。那些古老的傳說，豆蔻的年華，那些光陰的往事。我們曾無數次的感嘆時光的流逝，歲月的無情。冉冉光陰，慢長的夜，更與何人來敘說。