“這是你動了凡心的地方了，這是你永遠不及的夢。”——三毛

　　春日遲歸，我倚在窗前，望見一幅山水，煙雨朦朧。似夢一般，念念不忘、回響綿綿。

　　飛移的夾竹桃與新發的嫩色垂柳飄散在我眼里，點點嫣紅牙白，渲染了水光與青色，化成一片細碎的殘影飛去我身后。遠處的魚塘水映出灰白的天空，一片片的新稻茸軟而青翠，劃破了水色天光。魚塘水田邊的一幢幢黛瓦青磚飛檐的民居，氤氳在雨絲風片里，并了四面江南恬靜溫婉的風光，映出一片如詩如畫。

　　我遇見揚州。

　　“春風十里揚州路，卷上珠簾總不如。”有著2500年歷史的揚州，春秋時建國名邗，后作為中國古代的九州之一，涵蓋江淮。歷史上的廣陵、江都，皆是揚州。

　　在我的印象里，揚州是個歌舞升平的地方。春江月夜，夜夜笙歌，光影重重。楊柳岸上曉風殘月，才子佳人共演一出出纏綿悱惻的折子戲。這也只是百年前的景象了吧，揚州總也逃不出現代工業的摧殘。我在來這里的路上想。

　　當我來到揚州，我卻看見她一襲盛裝，鎏金的簪，如墨的發。新顏攝人，淺笑嫣然。似乎千年歲月從未改變她什么，時間流走，她就不疾不徐地停留在原地，巧笑晏晏，娟然如拭。那隋朝的古運河如此，東關古渡如此，東關街也如此；瘦西湖如此，大明寺如此，晚清的園林亦如此。而足下陋見，我認為，最能代表揚州之美的一處，是為個園。

　　桃月廿九。正是春好時。

　　買過票后，我從正門步入這一座晚清時當地鹽商建造的園林。春日憊懶，空氣中隱有燥熱，入園卻只覺清涼撲面。隱有叮然悅耳，抬頭目光便觸及綠意間的一串串晶瑩剔透的風鈴。清風入竹，它們便隨風輕吟。

　　竹稱君子，端明秀麗；君子為竹，品行高馨。個園稱“個”，得名于竹葉之形，一枝三撇。春陽明媚，光從新葉間透過，映出一片流光溢彩的翠意，潤澤而明凈。陽光下，這一座萬竹之園，目光所及處盡是綠意。然而在這溫潤的江南，她在冬日里也是不曾沉寂的。水澤豐厚，延綿草木的生機，只待春日遲歸，便在草長鶯飛的四月天里舒展腰肢，欣然張開她的睡眼。

　　個園中最出彩的景觀，是四季假山。有時人評之：春景艷冶而如笑，夏山蒼翠而如滴，秋山明凈而如妝，冬景慘淡而如睡。一道回廊串起四季，八角宮燈高懸，猩紅氈毯鋪滿高閣。

　　廊自春山起，春景修竹高出墻垣，竹叢中插植有石筍，以“寸石生情”之態，狀出“雨后春筍”之意。竹石點破“春山”主題，門外脈脈盈盈，杏花微雨，是早春之景；門內庭院深深，丹芍爭艷，則是深春之景了。

　　回廊突轉，夏山初現。山前有池水，山下有洞室，水上有曲梁。洞室可以穿行，拾級登山，數轉而達山頂。山頂建一亭，傍依老松。

　　秋景是黃石假山，在園中東北角，用粗獷的黃石疊成。山頂建四方亭，山隙古柏斜伸，倚伴嶙峋山石。山上有三道，一條兩折之后仍回原地，一條可行兩轉，逢絕壁而返。惟有中間一路，可以深入群峰之間或下至山腹的幽室。在山洞中左登右攀，境界各殊，有石室、石凳、石桌、山頂洞、一線天，還有石橋飛梁，深谷絕澗，迂回盤曲。山上山下，又與樓閣相通。山中幽暗，幾度回桓，我在其中幾次摸不清方向，而躲過石階巖腳，卻已經不自覺地走到山頂，眼前一片豁然開朗，園中春色盡入眼底。

　　冬季假山在東南小庭院中，倚墻疊置色白體圓的宣石。假山迎光則閃閃發亮，背光則耀耀放白。又在南墻上開四行圓孔，利用狹巷高墻的氣流造出北風呼嘯。雪石造山之時，著意堆塑出一群大大小小的雪獅，或跳或臥，或坐或立，憨態可掬，甚是活潑。

　　江南多水，園林中山水入畫，微縮成一處處景觀。而江南園林千變萬化，不變的是一池綠水和錦鯉若干。揚州歷史上位于古運河的樞紐位置，曾是世界貿易的中心。古時鹽鐵官營，江浙鹽商富甲天下。個園是歷史的遺珠，幾經戰亂，卻仍以頑強的生命力存留至今，于這個春花滿畫樓，柳絮燕啁啾的春日與我相遇。

　　一墻之外，是東關古街。

　　繡鞋輕踏，一園翠竹在我身后隱去。這一幕大概已在這園子里發生過幾多。仍是揚州，春陽明媚，有燕雙飛。恍然夢醒，裙袂翩然，帶一抹綠意，清淺入畫。