清晨，我正化作一只小鳥在云海里飛翔，突然，腦袋一陣疼痛，我從云端跌落下來。

　　怎么回事？睜開眼睛，原來是我在做美夢的時候腦袋撞到了鐵欄桿。此時，天剛蒙蒙亮，整個宿舍靜得似一潭沉水，舍友們都在夢鄉游得樂不思蜀呢。咦，外面什么聲音？晨練的鈴聲拉響了！我瞇著惺忪的睡眼看手表，不好！已經六點零五分了！我急忙鯉魚打挺似的跳了起來。

　　聽，晨起“交響曲”開始奏響了！“懶蟲們，快起床！要出操啦！”我扯開沙啞的嗓門大聲喊道。舍友們都稍稍動了一下，有的發出幾聲夢囈：“哎呀，別吵，讓我再睡五分鐘。”“還早著呢，天都沒亮，著什么急呀？”我急了，跳下床去一一掀開她們的被子：“懶蟲們，我是說真的，要做操了！”大家這才打著連珠炮似的呵欠，伸著懶腰，慢悠悠地穿衣服。

　　晨起“交響曲”正緩緩地演奏著，不一會兒，門外傳來一陣萬馬奔騰般的急匆匆的腳步聲，夢游般的舍友們才猛然醒來：“哎呀！要遲到了！你怎么不早點叫醒我們？”此時，晨起“交響曲”開始進入高潮階段。每個人都以驚人的速度刷牙、洗臉、梳頭、換鞋。即便是平時最磨蹭的舍友，這時也不得不異常干脆利索。洗臉池一帶成了最擁擠的地方，全體舍友你爭我搶地涌向水池，一邊刷牙一邊還不忘閑聊幾句，絲毫不在意嘴里盛開著的牙膏泡沫之花。有時我們甚至為了節省洗臉的時間而合用一條濕毛巾，我們還為這個省時省力的妙計沾沾自喜了很久。還有的舍友起床后的第一件大事，就是上廁所，而且一蹲就是大半天，后面的舍友在廁所門外急得捶胸頓足，敲門聲仿佛急促的鼓點。“別敲了，馬上就好，聽說搶廁所會下雨的。”“憋死我了，下雨更好，可以把出操的時間省下來睡覺呢！”水流聲、腳步聲、關門聲……匯成了一片。

　　往往越著急的時候，時間走得越快，而且容易忙中出錯。比如錯穿了別人的鞋子，或披散著沒來得及打理的亂發，就匆匆忙忙地披著別人的外套向操場作百米沖刺，都是常發生的事。這時的我們再也顧不上什么淑女形象了！這樣爭分奪秒地出操，可不是因為我們喜歡做操，要知道倘若在做操的時候遲到了，惹惱了體育老師，那是要付出代價的。如果你不想在這個星期的每個下午都狂奔在學校的操場上，還是抓緊時間吧！

　　霧渲染晨的清冷，凜冽的寒風里仿佛隱藏著無數把鋒利的匕首，劃著我們每一寸裸露的肌膚。剛鉆出被窩的我們在蕭瑟的寒風中，沖到了操場上縮手縮腳地做起操來，宿舍慌亂的早晨終于結束了。那剛緩時急的“交響曲”也戛然而止。

　　這就是我們宿舍的早晨，借用電影《窈窕紳士》中孫紅雷的經典臺詞來形容——慌張，太慌張了！

　　然而，我愛聽早晨的“交響曲”，因為這雜亂無章的“樂聲”，真真切切地反映了我們緊張、忙亂但又充實、快樂的校園生活，不是么？