夏天開(kāi)始步入最熱的幾天，坐在家里都覺(jué)得火燒火燎地?zé)帷Ｒ归g的燈光平添一種悶熱，夏天的黃昏永遠(yuǎn)帶著火燒云神秘的色彩，從天空一直燒到大地。不知從什么時(shí)候開(kāi)始，河邊的人們從不慍不火到性子急躁，也不過(guò)一個(gè)初夏到夏至的時(shí)間里。沿河的草叢里散落著人們留下的衣服，河里布滿了一個(gè)個(gè)頭，隱在水草深沉的綠色中。太陽(yáng)似乎在天邊痛苦地掙扎，在云層中浮浮沉沉，它的余光一點(diǎn)點(diǎn)暖熱冰涼的云絮，開(kāi)始有許多褐色的鳥從云的夾層飛過(guò)，高高的，也有一些低低地落在沿河的玉米地上，貪婪地啃嚙著青青的玉米葉子。

　　在夏天，抬頭可見(jiàn)白花花的日光，陽(yáng)光順著時(shí)間的脈絡(luò)緩步移動(dòng)，樹(shù)葉開(kāi)始由青澀邁向成熟，不斷有日光跳脫束縛，灑在葉片上，沿著粗壯的葉脈，再傾泄下來(lái)，葉子就會(huì)變成一種幾近透明的綠色，吹彈可破。偶爾，散發(fā)出一種瑩瑩的光，會(huì)給夏日增添一份詭魅。

　　夏天的午后，靜謐如斯，坐在家中只聽(tīng)見(jiàn)蟬在樹(shù)上叫囂，一聲聲喚醒迷離沉睡的夏天，此間，所有人都退化成動(dòng)物，無(wú)聲無(wú)息地醉倒在夏天最炎熱的午后，等待黃昏來(lái)解禁自己。

　　所有人都醉生夢(mèng)死在空調(diào)房中，沒(méi)有人注意到黃昏河岸邊的“浣紗圖”。

　　爾后，夏天來(lái)了幾次華麗的轉(zhuǎn)身。

　　再轉(zhuǎn)身之后，也許夏天就會(huì)迷失在這幾次轉(zhuǎn)身中，所有人都殷切期盼著，下一個(gè)轉(zhuǎn)口的另一個(gè)夏天。