（序）

　　中考結(jié)束后的那個暑假，我終于搭上去重慶的列車，在老屋見到了闊別多年的姥姥，百感交集。今特以此文捎上對姥姥最深切的懷念，并紀(jì)念那段兒時和姥姥一起度過的日子。

（一）

　　下了一個早上的雨，到中午天就放晴了，這個夏天就是這樣。這也是好的，皺卷的植物葉子瀟灑地舒張開來，連僅有的一絲疲沓也在這場大雨中濾散。樓下，窗外，哼著歌兒的除草機(jī)開始工作了。那被十幾棟樓房團(tuán)團(tuán)包圍的小花園，儼然有了地中海式的風(fēng)格。安靜的歸宿感。

　　這不像姥姥以前棲居的那座大山。挨挨擠擠的林木，山石，就連螞蟻也發(fā)育的格外健碩。現(xiàn)在想起來，那真的是一個值得久住的仙境。但那時，我似乎不那么認(rèn)為。

　　那時，那是多久以前？我已記不真切了。恍惚能看到姥姥牽著我柿餅大的小手在那座大山上隱隱沒沒，也許真的還太小。是挺小的，引用老媽的原話是“滿了一歲，就托給姥姥照看……”老爸老媽剛來深圳時，和所有人一樣，都是白手起家，經(jīng)濟(jì)一度的不寬裕。就在如此開創(chuàng)性的時代誕生了我——一個并不麻煩的小麻煩。也因為工作的緣故，爸媽最終決定把我交給姥姥。

　　在那四時分明，晦明有秩的山里，一交就是三年。

（二）

　　三年的光景，足夠讓我懂得許多人，許多事。

　　姥姥其實(shí)并不老，兩條烏黑的麻辮溫順地搭在肩上，頗有天土育人的靈氣。只是長年田里的勞作和并不與之成正比的食物讓姥姥原本矮小的身體更是瘦削。但姥姥確實(shí)是一個精明強(qiáng)干的女人，她渾身迸發(fā)出的力量像曼陀羅一樣沿著清瘦的脊梁蔓延。這一股與生俱來的力量，把姥姥的身板剛挺地支撐著，整座大山的人沒有敢惹姥姥的。

　　這么說一點(diǎn)也不夸張，因為整座山其實(shí)也才幾十戶人家。到了晚上，昏黃的煤油燈從山頂一直閃爍到山腳，仿佛散落一地的星光。山風(fēng)起時，星星點(diǎn)點(diǎn)的昏黃竟眨巴起來，直到天明才困頓地合上眼。它們?nèi)绱藷o二心地守護(hù)著這座酣眠的大山，稀釋了人們勞作一天的鼾聲。短暫燃燒著的幸福，亦是恬美。