珍藏郵票，因?yàn)樗鼈鬟f了親人朋友親切的問候；珍藏扇子，因?yàn)樗涗浟酥袊?guó)古代源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文化；珍藏貨幣，因?yàn)樗娮C了古今改朝換代的歷史；珍藏記憶，因?yàn)樗粝铝巳藗冎g淳樸的感情……

　　從小，母親在我的印象中就是一位極其強(qiáng)勢(shì)的女人，說一是一，說二是二，從不含糊，有一種天塌下來都不怕的豪氣。然而，那一次卻讓我看到了她脆弱的一面。

　　那天，我騎著三輪車和奶奶去鏟白菜，在十字路口被車撞了下來。當(dāng)時(shí)，我有一種上不來氣的感覺，嘴里一直喊著“媽媽”。我被送到醫(yī)院，母親從工地馬不停蹄地趕到醫(yī)院，在聽到大夫說要?jiǎng)邮中g(shù)時(shí)，母親的身體明顯晃了一下，但她立即回過神來。因?yàn)樗鎸?duì)一個(gè)決定，在手術(shù)書上簽字。爸爸在外面打工趕不回來，這個(gè)決定就得由母親來做，大家第一次看到了母親優(yōu)柔寡斷的一面。

　　這時(shí)，醫(yī)院外面淅淅瀝瀝地下著小雨。母親平日也沒存上什么錢，只好東拼西湊了些。母親在簽字時(shí)，那筆好像重如泰山，手抖得怎么都拿不起來。在家人的催促下，她才簽下了名字。就要被送到手術(shù)室了，母親緊緊地抓住我的手，面色蒼白，嘴里不停地說：“蓉蓉，媽媽在外面等著你……”在關(guān)門的一瞬間，我清楚地看見母親流淚了。

　　我在里面，母親在外面，卻好像隔了幾座山，頓時(shí)變得那么遙遠(yuǎn)。我在里面待了四五個(gè)小時(shí)，然而對(duì)母親來說，卻像是過了幾個(gè)春秋。手術(shù)室出來一位護(hù)士，母親趕緊跑過去焦急地問：“怎么樣？什么時(shí)候出來？”而在我快出來時(shí)卻不見了母親的蹤影。

　　我被推出來了，母親提著一袋東西來到床邊，我看到母親臉上的水，不知是雨水、汗水還是淚水。母親把塑料袋舉到我能看到的地方，顫抖著說：“手術(shù)做完后會(huì)餓的，我給你買了你最愛吃的東西。之前你想吃草莓，嫌貴沒買，現(xiàn)在給你買來了。”頓時(shí)，我的淚水像窗外的雨水刷刷地往下流。

　　那一刻，母親的身影在我眼前模糊了，我深深地感受到了母親的堅(jiān)強(qiáng)和那份溫暖。