鄉村的天空很純，色藍，從彩虹的另端可以一直無障礙的看下去。

　　我一路隨著泥濘的小路，沿著金黃的麥浪駛向無垠。視線所及每一處，都有兩排簌簌作響的樸樹，毫不起眼的野菊，以及遍地絢爛的落葉。

　　已經不是第一次來鄉村。記憶中的鄉村，白霧氤氳，幽靜安寧。那年，能看到啞然綻放的百合。我固執地認為，它們會一直開放，等待蝴蝶的駐足。可是，我卻意外地發現，百合漸漸枯萎，死亡。如一只黑色的怪物，正哀號著走向死亡。我驚訝但不失望，生命總會有結束，只是墳墓在哪兒由它們自己決定。

　　“到了”前面的司機大聲喊著，我微微轉頭，便看見車外一片草地，如一席巨毯。我下了車，汽車轟鳴的發動機聲仍久久在我耳旁縈繞。

　　我躺了下來，后背壓著那些柔軟的草，我感覺到它們微弱的心跳以及呼出的粘在我身上的清爽的水汽。天空很擁擠，除了一望無際的藍，還有被壓縮的絲狀的游云。遠處，紅楓燃燒得如火如荼，連空氣也變得溫暖。十里外的桂樹，靜靜地讓淡香溶于空氣中，陽光混合著各種味道，就這樣在我身旁蔓延。

　　突然沒有任何征兆的，我眼前飄過一只小小的團狀絮物。我起身，把它捧在手心，是一個蒲公英的種子，抬頭，竟驚異地發現，世界都被這美麗的小東西包圍著。它們漸漸升上天空，一直到我看不到的高度。我停止了觀望。這些東西，它們渴望自由，但注定會與大地遠離。

　　窸窣的聲響引起了我的注意，回首，看到一只小巧靈機的鼠，它充滿靈性地望著我，然后呼地一下消失。

　　我慢慢往回走，繼續沿著金黃的麥浪踱著。此時，遠處的幾個小屋子升起了青煙，狗吠聲此起彼伏，幾個婦女說笑著，挎著裝滿了衣的籃走向河邊，她們踩在松軟的泥上，留下身后一排腳印。

　　再往前，路旁疊立著兩塊巨石，篆刻著幾個什么字，但其上的紅漆如新刷一樣。我走過去，撫著它，感覺它的冷冰，它的堅硬，以及它的突兀。

　　不知何時，暮色侵空，鄉村頓時陷入昏暗，我最后望了一眼鄉村，一如開始到來時消失在村子盡頭。