是不是生命有著無法承受的厚重，才要遠離熟悉的家門?是不是歲月如此沉重，定要讓獨處異鄉的我，駐足。于是在夢中，我停下了腳步!

　　記憶中的門是木質渾厚，斑駁中透著紅漆的那扇。冬日的每天早晨，我打開門，在“吱呀”一聲中迎來滿屋的光芒。那陽光很舒服，暖暖的。伸一個懶腰最是愜意，哈一口氣，可以看到一片白氣在空中裊裊升起又散去。黃昏的時候一定要找到回家的門，不然媽媽會不厭其煩地在家門口喊著我的乳名，那兒時的愉悅和恐慌總在“哐”的一聲關門聲中溫暖全身的細胞，給人一份安然，夢里還有一只小狗，搖著尾巴守在門邊。

　　好一扇門啊，離鄉求學了很久，終于懂了門不僅是通往溫暖的故鄉的家，還是一種難進難出的情結。

　　房子換了堅固點的，門也換了華麗的樣式。但記憶中那斑駁點點的舊木門卻一直存在，我透過那布滿鏤空花紋的大門，掃過那華貴的磚紅色的大門，卻沒有了純粹的、讓人溫暖的幸福感。而那樸實的木門卻愈加清晰地浮現在我眼前，那斑駁的紅漆，那厚重的木板以及溫馨的“吱呀”聲，都讓我感受到厚實的鄉情，我仿佛看到：回鄉時，遠遠的那扇門，還有門前的樹，以及樹下的老人，但，我卻走不近，走不進。

　　在異地也有了一扇臨時的門，那鐵制的門很堅硬，很冰冷，我很少帶鑰匙，我以為那門聽到我的腳步聲會自動打開或輕掩著，我輕輕一推就能推開。可多次，我被那臨時的門拒之門外，門開著是一種期待，在斑駁的木門中，總有微弱的燈光從虛掩的門中透出來，有了熟悉的腳步聲，門會自動打開，還有那小狗搖著尾巴好久才肯離開。

　　在夢里，我思念起遠處的門來，才明白，那是我家的門，那是故鄉的門，本不愿漂泊求學，卻為了學業離開了那扇木質斑駁的門，如今，不小心打開了思念的閘門，那思鄉之情竟再也關不上了，只得任它載著我的心回歸故鄉，回歸家，回歸那扇門。

　　我知道門有多種，門有千萬扇，我尋覓了好久，走了好遠，卻終究會想起那扇門——那扇我要的和等待我的門。在夢里，我走近了它，卻走不進去，只得在門外，看它斑駁的紅漆，厚重的身板……